А что мне нужно, не знаю, милая

Экспромт в ответ
на стихи Андрея Вознесенского


Не возвращайтесь к былым возлюбленным,
былых возлюбленных на свете нет.
Есть дубликаты — как домик убранный,
где они жили немного лет.

Вас лаем встретит собачка белая,
и расположенные на холме
две рощи — правая, а позже левая —
повторят лай про себя, во мгле.

Два эха в рощах живут раздельные,
как будто в стереоколонках двух,
все, что ты сделала и что я сделаю,
они разносят по свету вслух.

А в доме эхо уронит чашку,
ложное эхо предложит чай,
ложное эхо оставит на ночь,
когда ей надо бы закричать:

«Не возвращайся ко мне, возлюбленный,
былых возлюбленных на свете нет,
две изумительные изюминки,
хоть и расправятся тебе в ответ…»

А завтра вечером, на поезд следуя,
вы в речку выбросите ключи,
и роща правая, и роща левая
вам вашим голосом прокричит:

«Не покидайте своих возлюбленных.
Былых возлюбленных на свете нет…»

Но вы не выслушаете совет. А.Вознесенский.

    **********

Советов много, а жизнь - одна,
И только первая  тебе жена.

Была она ведь, когда первою,
Была любимою и очень верною.
Стелила скатерти, постель стелила,
А после просто в дому гостила.
А что же дальше, там время взаперти,
Осталось словно, в шкафу те скатерти.
Там чайник с чашками, там блюдце дзынькает,
И жизнь тихонечко, там половинками.
Придешь, нежданно, она - скучает,
Нальет горячего сегодня чаю,
О чем - то спросит, зачем не знаю,
Потом проводит,  о чем мечтаю.

Ключи храню я,от дома, с ставнями,
Хотя с другою, таскаю дровни я,
С другою ночью лежу и думаю,
Зачем, простился я тою, первою.
Все остальные, как эхо, звонкое,
Кричат, там, где - то за загородкою,
И в телефоне, бренчат словами все,
И скачут рядом со сковородкою.

А что мне нужно, не знаю, милая,
Я помню ставни и ты красивая,
Я помню рощу ту соловьиную,
И как гуляли мы с той корзиною.
Как целовались, любились  до света...

Но жизнь прошла, и память - пропита.