Страшное время

Цедит дождь осеннюю мольбою,
Вышивает парков рушники.
Опосля больничного отбоя
Ходят по палате мужики.

Ходят и не ведают покоя,
Дух буянит голосом в груди:
Зря теперь не помер от запоя,
Ляжешь - сны. А чтоб не спать - ходи.

Одному лишь спится в этом скопе,
Тот, кого прозвали Васька-жид.
Спит и видит, что сидит в окопе,
А потом в атаку побежит.

Заорёт, медсёстры пробудятся,
Прибегут, опять устроят вой.
-Не нарочно, гадом буду, братцы,
Крепко повредился головой.

Мне шуметь и самому некстати,
Как у нас гутарят: не с руки.
Тех же снов боятся в той палате
Тихие ночные ходоки.

Разум в белой дымке утопает,
И когда нагрянет дрёмы гнёт,
Тело спит, вина не засыпает,
А внутри война, война идёт.

И вина дряннее слома кости,
Неспасенных голос - в ухе звон:
Может быть, давно ты умер вовсе,
Пал в бою, а жизнь, вот это сон.

И вернуться хочется туда же:
Мёрзлого окопа чуя твердь.
Два пути. Один другого гаже:
На гражданке водка или смерть.