Медведь. Цикл Заповедник

Говорят, что Адам всему давал имена.
Как ребенок тыкал пальцем во все вокруг:
Вот река, как уголь черная, вот луна
Тот кто против меня тот враг,
А кто нет - тот друг.

И смеялись на небе ангелы: вот дурной!
Умилялись звери: имя - что? Не беда!
Но когда над ним воздвигся медведь стеной,
Испугался Адам и имя ему не дал.

И тогда Лилит к нему подошла легко,
В шерсть зарылась пальцами,
Белыми , как нефрит:
Я тебе твое имя прошепчу на ушко,
Только ты его, милый, людям не говори.

И вонзилось имя, зверю прошло меж глаз,
Вышло ревом диким, эхом сорвалось с гор.
И смутились звери: как она назвала?
Это имя или смертнику приговор?

А Лилит вздохнула тихо, почти моля:
Мир исчезнет скоро, время быстрей огня,
Прежде чем узнает имя твое земля,
Приходи в последний раз обнимать меня.

Приходи, медведь, когда станет день, как ночь.
И дурные сны покажутся наяву.
Я последний раз сумею тебе помочь.
И тогда уже медведем не назову.

Имя бьется в венах, сердце порвать стремясь.
И не кровь, не мед, не могут его унять.
Там где боль была, всегда остаётся грязь.
И медведь уходит, участь свою принять.

Он исчез, оставив след на сырой траве,
И следы когтей на черных буграх коры.
И его трусливо люди зовут «медведь»
Ведь другое им неведомо до поры.

Почернели лапы, встала как колья шерсть.
Налились тягучей кровью его глаза.
Если имя твое страшнее, чем даже смерть,
То его до самой смерти назвать нельзя.