Затерялась моя деревенька

 * * *
 

Затерялась моя деревенька,
Стёрлись стёжки-дорожки, хоть плачь.
Схоронилась за шторы деревьев,
За речушку из детства - Киржач.
 

До шоссе километра четыре,
Добираешься сорок минут.
Что не примут всерьёз в Анадыре,
В Подмосковье глушинкой зовут.
 

Островки... Острова... Островищи -
А вокруг расплескалась трава -
Видно, имя вам дали, кто ищет
В море жизни свои острова.
 

Я здесь видел, как божья коровка,
Ускользая из потной горсти,
По былинке пыталась неловко
На луч солнца переползти.
 

Помню, стадо гоняли на выпас
По росе и, как встарь, до зари -
Ноги босы, рубахи на выпуск -
Выходили на луг косари.
 

Да, я знал, что они - не крестьяне:
Зеки бывшие, бомжи, бичи.
Или город послал своих пьяниц
На природу синдромы лечить.
 

Ширь и воля дробились на зоны,
Вышки копен росли на буграх.
Косы чиркали по горизонту
В непослушных с похмелья руках.
 

Обагрялись восходом ладони.
А в просторе небес облака
Разлетались на синем поддоне,
Как парного струя молока.
 

В память врезались детства картинки,
Но давно обмелел мой Киржач,
И асфальтом спрямили тропинки:
Два поселка на две сотни дач.
 

Власть решила, что нет перспективы
У деревни, земли и травы.
Торф нашли, он повыгодней нивы,
Торф - он больше, чем хлеб для страны.
 

Сын крестьянский, приятель мой Витька,
С ним ловил в половодку щурят,
Взял бульдозер и начал так прытко
С земли-матери кожу сдирать.
 

По инструкции с жалом гадюки
А. бумажка всегда ведь права
Дачник быстренько, раз, ноги в руки,
На другие отплыл острова.
 

Не трепещут пичуг больше крылья,
У людей - ни двора, ни кола.
Солнце пыль торфяная закрыла
И стеной на столицу пошла…