Орбита

Фолт медленно приблизился к круглому иллюминатору и посмотрел через слегка запотевшее стекло наружу.

Там, далеко внизу, была Земля. Тонкие полоски рек, словно трещинки на древней фреске, разбивали на части её неровную поверхность. Правда, отсюда, с высоты нескольких сотен километров, этих неровностей было практически незаметно. Земля казалась идеально ровной и гладкой, и только высокие горы белели своими высокими вершинами, поднимавшимися на тысячи метров ввысь. Выше них были только облака, густые как белая вата. Они медленно плыли по небу, то сливаясь в одну большую массу, то опять разрываясь на маленькие кусочки, чтобы потом, поразмыслив, снова объединиться и продолжить дальнейший путь по воздушному океану вместе.

А где-то там, высоко над головой Фолта, было звёздное небо. Солнце появлялось и исчезало в определённое время. Звёзды зажигались и тухли, подобно далёким свечкам, которые были расставлены Творцом по небесному куполу, чтобы разгонять мрак и нести свет в самые далёкие уголки Вселенной. Иногда над головой Фолта проносились кометы, хвостатые гонцы из далёких миров, но они исчезали также стремительно, как и появлялись.

Всё в этом мире менялось, каждый день привносил в окружающий мир что-то новое, и только небольшая космическая станция, ставшая и домом, и тюрьмой для своего единственного обитателя, продолжала совершать один виток за другим вокруг планеты.

Оттолкнувшись от корпуса станции, Фолт подплыл к герметично закрытой круглой двери. За ней было хранилище, в котором находились законсервированные капсулы с неизвестным содержимым. Рядом с дверью хранилища была панель с многочисленными датчиками, отражавшими состояние каждой отдельной капсулы: её внутреннюю температуру и давление, а также кислотность среды, в которую было помещено содержимое. Сняв эти показания с панели, и убедившись, что все капсулы находятся в нормальном состоянии, Фолт направился в другой отсек, в котором находился центр управления станцией. Для этого ему пришлось преодолеть ещё один длинный цилиндрический отсек, вдоль стен которого тянулись два ряда железных шкафчиков для одежды.

Изначально планировалось, что на космической станции будет регулярно прибывать человек десять, а в дальнейшем возможно и в два-три раза больше. Однако обстоятельства сложились так, что Фолт был теперь единственным человеком на борту, а возможно и вообще во всей Вселенной, о чём он начал догадываться уже давно.

Последний живой человек, которого он видел, был командир грузового челнока «Омега», доставившего на станцию последнюю партию капсул. Когда челнок отстыковался, ещё неделю Фолт поддерживал связь с Землёй. Где-то ещё через несколько дней «Омега» должен был вернуться и доставить на борт станции десятка два специалистов для её обслуживания и собственно для осуществления той миссии, для которой станция была спроектирована. Однако, по прошествии двух дней после того, как Фолту сообщили о следующем прибытии челнока, связь с Землёй прервалась, и вот уже, наверное, месяца четыре Фолт пребывал в полном одиночестве и в полной изоляции от остального мира.

Что произошло на Земле, космонавт не знал. С орбиты ничего особенного им замечено не было. Планета была такой же, какой она была раньше. Не было на её поверхности никаких рубцов и шрамов, даже не было никаких свидетельств того, что началась война, охватившая весь мир. Мир просто затих, как уснувший в своей колыбели ребёнок.

Единственное, что Фолт заметил, так это то, что воздух на планете стал чище. По крайней мере, атмосфера стала настолько прозрачной, что местами даже днём стали видны крупные города и автострады, которые раньше не были заметны из космоса невооруженным взглядом. Теперь же, когда Фолт приближался к тому или другому иллюминатору станции, он каждый раз удивлялся той чёткости, которую приобрело всё то, что находилось на поверхности планеты. Зрелище это было красочным, однако, вместе с тем космонавт не мог никак выбросить из головы вопрос, мучивший его каждый день: что же там случилось на поверхности планеты.

Когда он проходил подготовку на Земле, его, и ещё несколько десятков человек посвятили в то, что их миссия представляет огромное значение для всего человечества, а потому он них требуется не только чёткое выполнение всех инструкций, но и полная самоотдача от начала и до конца миссии. Что именно за миссия будет возложена на них, им не сказали. Однако, как отметил Фолт, в центре подготовки для их обучения прибыл самый широкий спектр специалистов со всего мира. Подготовка длилась около полугода. Однако ни в её начале, ни на заключительном этапе никто не знал, с чем именно им предстоит столкнуться. Информации было так мало, что её не хватало даже для слухов, а умело разбитые на группы участники проекта пересекались между собой лишь пару раз, вследствие чего не знали, чем конкретно занимаются в других подготовительных группах. Атмосфера секретности сохранялась до самого конца подготовки.

Лишь через полгода перед группой космонавтов, среди которых был и Фолт, поставили задачу. Задача эта заключалась в следующем: доставить на орбиту космические модули и собрать из них новую космическую станцию. Модулей было всего три, но, судя по тому, что поднимать их предстояло на сверхтяжелых челноках седьмого поколения, они были очень массивными. В этом он убедился уже тогда, когда вышел из автобуса, доставившего его и других космонавтов на космодром. В тот же день три не менее тяжелые, чем их груз, челнока стартовали с Земли и устремились белыми полосками к границе между привычным для людей миром и бескрайними просторами Вселенной. В свою очередь сборка модулей новой космической станции и их соединение между собой в единое целое заняли не больше недели, после чего на станции остались три человека, включая Фолта, а все остальные отбыли вместе с челноками назад на Землю.

Через неделю на станцию начали прибывать новые челноки, доверху загруженные капсулами. Содержимое капсул находилось в строжайшей тайне, и никто из участников миссии не знал о том, что в них находится. Когда прибыла последняя партия капсул, и они были помещены в хранилище, оборудованное в одном из модулей станции, необходимость в пребывании на орбите трёх человек отпала. Обслуживать станцию мог и один человек, которым по решению Центра управления был назначен Фолт. Два других космонавта, с которыми он уже успел пробыть на станции месяц, со счастливыми лицами отбыли вместе с доставившим последний груз челноком «Омега». Фолту же предстояло пробыть на станции ещё как минимум дней десять, придерживаясь чётких инструкций и регулярно проверяя исправность хранилища и сохранность капсул в нём. Также до сведения космонавта довели, что челнок «Омега» должен вернуться со всеми участниками проекта. Однако через четыре дня связь с Землёй прервалась, а челнок так и не прибыл ни через неделю, ни через месяц, ни через два.

Первое время Фолт думал, что на космодроме возникли какие-то технические неполадки и из-за них отправка челнока, а вместе с тем и связь со станцией, стали невозможными. Однако, когда он проверил весь эфир от самых маленьких частот до самых высоких и убедился, что молчит не только Центр управления, но и вся планета, в его уме начали рождаться нехорошие мысли.

Он подолгу смотрел в иллюминаторы, пытаясь увидеть хоть что-то, что могло бы объяснить эту тишину, но Земля была такой же, как и раньше. Ничто в ней не изменилось, а потому ничто не пугало так сильно, как неизвестность, окутавшая невидимой пеленой мир, такой громадный и в то же время такой крохотный, уменьшившийся до размеров космической станции.

Прождав у молчавшего приёмника одиннадцать дней, постоянно меняя частоты и пытаясь выйти на связь хоть с кем-нибудь, кто его, возможно, услышит, Фолт, наконец, решился нарушить один из пунктов той инструкции, которая была оставлена ему в тот момент, когда он остался на станции один.

Открыв дверь хранилища, и проникнув внутрь, Фолт выбрал наугад одну из тех ячеек, в которых находились капсулы. Какого же было его удивление, когда он обнаружил внутри капсулы зелёный росток, совсем крохотный, отчего нельзя было различить, что это за растение. Однако, внутри капсулы помимо погруженного в фиолетовую жидкость ростка также находилась пластмассовая карточка. Взяв её в руки, космонавт прочитал короткую надпись: «Белый налим». Выбрав другую случайную капсулу, Фолт обнаружил в ней маленькое живое существо, точнее его эмбрион, что вызвало у космонавта не меньшее удивление. Взяв стоявшую рядом с ним пластмассовую карточку, Фолт прочитал: «Белый медведь».

Стало ясным, что в капсулах, доставленных на орбиту Земли, находились эмбрионы, если не всех видов существовавших на Земле живых существ, то, по крайней мере, их большинства. Зачем эти эмбрионы были доставлены на орбиту? Ответ на этот вопрос был неизвестен Фолту. Когда он получил сообщение, что «Омега» вернётся на станцию и доставит остальных участников миссии, ему было сказано, что дальнейшие инструкции прибудут вместе с челноком. Однако, ни челнока, ни дальнейших инструкций так и не последовало. Более того Земля перестала подавать признаки жизни, а это пугало больше, чем так и оставшаяся в тайне цель миссии, к которой готовили его и других космонавтов.

Сейчас, пробыв на станции четыре месяца в полном одиночестве, Фолт понял, что, скорее всего, он – единственный человек, который остался в живых, а, может быть, и единственное живое существо в Солнечной системе. Но, несмотря на все эти мрачные мысли, которые камнем тянули его душу как утопленника на дно глубокой реки, он продолжал исправно проверять состояние капсул с эмбрионами и ростками, снимать показания датчиков и сверять их с теми показателями, которые были указаны рядом в качестве нормы.

Теперь ему стало Ясно, что человечество готовилось к чему-то ужасному, что могло уничтожить всё живое на планете и, скорее всего, уничтожило. Эмбрионы и ростки были законсервированы в капсулах и доставлены на орбиту с одной лишь целью: возродить жизнь на безжизненной планете после того, как это станет возможным. Когда это должно было произойти, Фолт не знал. Однако, за время своего пребывания на станции он успел заметить, что бортовой компьютер отсчитывал каждый день с точностью до миллисекунд. Когда-нибудь этот отсчёт должен был достичь своей предельной точки, чтобы дать сигнал о том, что пора активировать механизм и вернуться назад на Землю. Так что единственное, что Фолту оставалось теперь – это ждать и продолжать жить наедине со своими мыслями и страхами.

Конечно, длительное проживание на космической станции людей было запланировано заранее, чему свидетельствовало поставленное на поток воспроизводство жизненно необходимого кислорода, воды и питательных смесей в одном из отсеков станции. Однако, единственного обитателя станции не прельщала жизнь внутри этой консервной банки в полном одиночестве и полном неведении, что происходит с остальным миром.

Он не знал, что произошло там внизу. Он не знал, живы ли те, с кем он вместе проходил подготовку на протяжении полугода. Он не знал, живо ли хоть одно живое существо на поверхности планеты. Он не знал, вернётся ли он когда-нибудь на Землю, увидит ли он её такой, какой видел в тот момент, когда челнок только начинал свой старт, или она будет уже совершенно другой, чужой планетой. Он не знал, сможет ли он сделать то, что изначально возлагалось на плечи нескольких десятков людей.

Он не знал ответы на эти вопросы, но ему хотелось верить в то, что когда-нибудь он всё-таки вернётся назад, пускай уже на чужую Землю, снимет со своей головы скафандр и вдохнёт воздух планеты в надежде на то, что она не убьёт его в то же самое мгновение, в надежде на то, что она уже успела простить человечеству все его ошибки.

Фолт снова приблизился к иллюминатору и провёл рукой по его запотевшей поверхности: там, далеко внизу, была Земля, такая своя и такая чужая...