У зеркала

У ЗЕРКАЛА
Вопрос, который я хотел задать себе,
остаётся незаданным.
Я хотел спросить самого себя,
понимаю ли я, что этот
осунувшийся человек,
присутствие которого
зеркалу в тягость,
один из самых замечательных
поэтов своего времени?
Но для чего было спрашивать!
Для УО стихи означают всё,
а собственная жизнь
представляется ему
увлекательной сотни
написанных о нём монографий.
Если бы его приговорили
просидеть день взаперти
без книги или пера,
то к полудню его
нашли бы мёртвым.
Присутствие близких
нисколько не мешает его занятиям,
а разговоры с другими
не занимают его вовсе:
это всё равно,
что говорить
с летучими мышами
о солнечных часах.
или безоблачных утрах.
Посему оставим мышей
махать крыльями
и ширять в сгущающихся сумерках,
неуклюже подражая
стрижам и ласточкам.
В отличие от поэта,
стихотворения не умирают,
стихи поэта и есть его
настоящая жизнь.
2020


Рецензии