Двухэтажка на Чудова улице...

Дому в Бежецке, где с 1918 по 1929 годы
жил Лев Гумилёв, сын Н. Гумилёва и А. Ахматовой.

Двухэтажка на Чудова улице –
Кто там жил, я мальцом и не знал.
Помню, прежде там вишня сутулилась,
Что дроздом я с друзьями щипал.

Там машины большие не ездили –
Всё "газончики" и трактора…
Мы тогда всё о космосе грезили
И читали стихи у костра;

И картошку таскали незрелую
С гряд чужих, и пекли на золе,
В интернате потом, подгорелую,
Раздавали "младшой" детворе... 

Старый дом, словно веха на росстани –
Смотрит в север, на запад и юг.
Мы давно оперились и взрослыми
Кто куда разлетелись не вдруг…

Этот дом Гумилёва отправил в путь,
А Судьба его след замела.
И теперь вспоминает хоть кто-нибудь,
Что здесь вишня кривая росла?

Только память людскую – сторожкую,
Времена не смогли замутить, –
Имена возвращаются прошлого,
Чтоб на улице Чудова жить

Со стихами поэтов и песнями,
Обережный ей круг очертив.
Здесь с мальчишками бегал я местными,
Но со мною был дом молчалив…

© Первослав