Сон

Это было (а может, и есть?)
словно сон наяву.
Ты же знаешь, что сны утекают,
но точно не этот -
каждый вечер ловлю на лету.
Так уж вышло, что то,
что хотелось бы больше не трогать,
затянуло по локоть
и уже заливает лицо.

***
Как ты там?
И вообще, осталось ли что-то от этого "ты"?
Я не знаю, нашла ли пристанище,
но сужу по твоим мечтам -
в твоем городе уже в марте начинают цвести цветы.

***
Кто-то там за стеной говорит,
что засыпало снегом Мадрид.
Может быть, провода оборвало,
и сейчас, кутаясь в покрывало,
ты пытаешься свечи зажечь.
Но теперь не об этом речь.

Или ты покоряешь Париж?
С кем-то там про кино говоришь.
Нежно кутаясь в едкий дым,
заливаясь, смеешься с другим.
Вечерами ты пьешь вино
под разливистый звук фоно.

Или путь твой привел в Амстердам?
Эту новость своим передам,
расскажу, как твои дела.
Фотокарточки жгу дотла,
чтоб ничем, даже искрой мысли
не мешать твоей лучшей жизни.

Может, ты, не скрывая восторг,
обнимаешь душой Нью-Йорк,
позабыла меня и нас.
Если б знала ты, сколько раз,
просыпаясь в кромешной тьме,
свои руки тянул к тебе.

***
Моя память - моё проклятье.
Пытаюсь нащупать тебя сквозь сон,
и, просыпаясь в пустой кровати,
я с трубами вою в унисон.

10 января 2021 -
28 июня 2023