Прочерк

  Я рисую, сидя на кровати перед тумбочкой в маленькой комнатке барака, поджав под себя ноги, и мечтаю о том, чтобы у меня был отец и чтобы мой отец был директором школы.
 Почему именно директором школы? Потому что я дружу с девочкой Наташей, у которой отец директор школы и живёт она со своей семьёй в школе в угловой комнате. У них отдельный вход с торца со ступеньками. А я живу в бараке. Таких бараков много, больше двадцати только в нашем районе, а есть ещё район деревянных бараков. Они почему-то считаются главными, интеллигентными, а мы - «шанхайцами», потому что наш район каменных бараков называется «Шанхаем». Назвали его так потому, что по этой дороге шли отряды солдат на войну с Китаем.  Или потому что, наш район очень перенаселён. В каждом бараке по двадцать комнат и в каждой комнате по четыре, а то и пять человек живут. Только в нашем бараке шестьдесят детей. Взрослых я не считаю.
  Передо мной на тумбочке лежат цветные карандаши, большая коробка. Я давно мечтала о таком наборе, где есть мои любимые цвета: фиолетовый и малиновый.
 Рисую я кукол голышек, потом вырезаю их и затем рисую им платья. Вот кукле с косичками я уже нарисовала белое платье. Одевать кукол просто. Надо положить куклу на чистый альбомный лист, обвести её до колен и убрать, а потом провести нижнюю линию, сделать подол у платья. Можно сделать длинную юбку, можно короткую, какую захочешь.
  Я сделала платье с юбкой до колен и сейчас рисую на нём вишенки красным карандашом. Такая красивая у меня получается ткань.
  Назову эту куколку Вишня. Рядом с ней лежит мальчик, друг для Вишенки, Влас.  Власу ещё надо нарисовать брюки и рубашку.
  Обязательно надо к этой бумажной одежде пририсовать на плечиках небольшие полоски, которые потом загнуть. Они будут держать на кукле платье, когда я приложу его к ней.
  У меня папы нет совсем.    Мой папа Прочерк. Я слышала в школе, как учительница заполняла журнал и называла мою фамилию, при этом она сказала: « Отец Прочерк».
  А мне так хочется, чтобы моим папой был Роман Дмитриевич, наш директор. Тогда меня бы никто не обижал и мальчишки бы не кричали мне вслед: «Финка, ножик и наган, полезай ко мне в карман!» Это потому, что в графе национальность у меня стоит финка. А все бы говорили за моей спиной: «Директорова дочка!»
 Меня и сейчас на трогают, потому что я подружка директоровой дочки. Только всё равно лучше иметь своего папу, которого зовут Роман Дмитриевич, а то что это за имя такое — Прочерк?