Друг наш Вовка

ДРУГ НАШ ВОВКА

     Вот ведь штука какая: хоть всю жизнь проживи с человеком бок о бок, а привычки-заморочки, натуру его, так до конца и не познаешь.
     Был месяц июль. Шёл дождь, на ветру гудели провода. Мы, трое взрослых мужиков, сидели у меня в кухне и пили чай... не ухмыляйтесь -- именно чай. Марку не помню, помню только, в эдакой жёлтенькой коробчонке, в пакетиках... Нет-нет, совсем не пуритане мы -- и пображничать могём и пофулюганить, когда на то охота возникнет, но тогда как-то не до того было... А о чём я вам тут? О, вспомнил! Значит, шёл дождь, шёл себе и шел, мы втроём сидели в кухне и пили чай. Сверкала, значит, молния, гремел гром, донимали Вовкины мухи -- у него мы чаёвничали. К слову, Вовка самый умный из нас. Он сидел у окна и после каждого высверка молнии принимался пришлёпывать толстой губой: "два... три... четыре..." А потом сообщал нам: "Далеченько вдарило -- километра за два отседова." Дивились мы: и как это ты вычисляешь? Вовка горделиво задирал небритый подбородок и начинал нас просвещать. Как известно, -- говорил он,-- скорость света имеет триста тыщ километров в секунду, а звука -- неполных четыреста метров... И что ж тут щытать: перемножь секунды на метры и..." Громыхнуло совсем близко. Вовка "пошлёпал" и сказал: "Метрах в пятистах, не дальше."
И тут кээк шандарахнуло! Всё разом: и гром и ослепительная вспышка. Вовку аж от окна отбросило. Когда очухались, спросили: "А это где вдарило?" "Недалёко, -- помотав головой, отвечал Вовка, -- в ста шагах от мово крыльца." Засомневались мы в Вовкиных познаниях: то в метрах он исчисляет, то в километрах, а то и вовсе в шагах: чудит мужик. А он нам: "Гляньте в окно. Видите, напротив Катьки верхушка дуба на дороге лежит? Молоньёй её срезало. Только что. А я говорил ей когда-то, Катьке-то, чтоб не садила дубов, потому, как притяженье у них большое -- не послухала. Мы ему: "А расстояние откель знаешь -- мерял что-ль?" Уставился, словно на неразумных:
     -- Мерял. А что здеся криминального?
     -- Да ничего, в общем, -- согласились мы, -- но зачем?
А он:
     -- Вам не приходилось по осени ласточек считать на проводах?
     -- Как же, считали, --признались мы.
     -- А зачем? -- спросил теперь Вовка.
Мы так и остались с отвисшими челюстями -- что ему ответишь? А потом и совсем ошарашил нас:
     -- После такого дождя жди хороший отёл. -- И после многозначительной паузы прибавил: "Шучу я; так сказал попугай Кеша из мультика. Кстати, от твоей (это он мне) калитки до колодезя тоже сто шагов... Не веришь -- проверь... Конешна, смотря как шагать."

                ВЛАДИМИР ХОТИН