Дом советов

Сарказм приелся многим, но не мне,
он вечен, он всегда монументален,
как Дом советов с лозунгом в окне,
как летний парк и как Иосиф Сталин,
улыбчиво косящийся с груди
соседа, оттрубившего десятку.
Такая жизнь, попробуй, усиди,
когда июнь пускается вприсядку,
и память лжёт, пуская пузыри,
о юности прекрасной и далёкой.
Захочешь посмеяться - в корень зри
глазами с предынфарктной поволокой.
Смешно? Прекрасно! Город, как музей,
а кладбище, как будто колумбарий,
привет, привет, хранилище друзей,
под шелест ветра, звуки птичьих арий.
Кого найдёшь на этой полосе,
когда-то первой, нынче же - последней?
Звучавшее привычно - "чтобы все",
звучит сегодня вымыслом и сплетней.
Но Дом советов там же, в парке тишь,
соседа нет - по пьянке под колёса...
И если заезжаешь и гостишь,
то чувствуешь дыхание колосса,
стоявшего когда-то на углу
двух улиц - вождь всегда живых живее.
Сносился клифт, присевший на иглу,
известного в народе Москвошвея,
и нет материала, есть гранит.
Но только тень взирает с пьедестала,
а улица молчание хранит,
отряхивая прошлое устало.
Пройдёшь, присядешь молча на скамью,
да не с кем покурить и выпить не с кем.
Теперь тебе, что водка, что Камю
идут с энтузиазмом пионерским.
Но выпьешь - не вставляет ни черта,
компания не та и нет оркестра,
и если не оплачены счета,
тебе не помогает даже экстра.
Сарказм... Его теряешь, уходя,
а с ним - остатки гонора и пыла.
И город с тенью старого вождя
и девушки, которая любила.