Скажи моё имя

Я боюсь, когда меня зовут по имени,
Когда звонят на телефон,
Когда стучат в квартиры дверь
Когда случается метель,
Когда гроза наперебой
Со светом ламп танцует шафл.
Когда забыл в машине шарф.
Когда меня зовут по имени
Мне страшно, что случилось страшное,
Как будто что-то резко вынули,
И все внутри обезображено.

Я утром вижу тень от себя вчерашнего,
Многое вытерпевшего,
многое в себя впитавшего,
Многое выдохнувшего
и многое в себя вдохнувшего,
Спину не выпрямишь уже,
как и не увидишь себя отдохнувшего.

Зато увидишь трещины,
складки, втулки, вмятины.
Выжитые женщины,
теперь - почти что ****и мне.
Если время как песок,
значит пустота вокруг.
Но не то, что б просто пустота,
а пустота. Пустыня.

Скажи мое имя.



***
Найди меня в телеграме:
t.me/ustinovkirilll


Рецензии