Так дни идут

Пришёл домой — и сразу хочется напиться.
Завёл плиту, поджег помятые страницы

Стихов плохих за их дурной посыл и строки.
Горят листы, и вот я снова одинокий.

Так дни идут, что я и дней не замечаю.
Смотрю в окно. В который раз поставлю чайник.

Во двор взгляну, там всё по прежнему размыто:
То снег идёт, то пух идёт, то панихида.

И пятна на стекле, и пелена на окнах.
Бывало веселей, но как давно — не помню.

И даже женщина не может боль утешить.
И даже вещи я ношу одни и те же.

Пойду напьюсь, пока совсем не станет жутко.
Вот я плетусь, вот мчит меня в кабак маршрутка.

Я знаю, где-то на другом конце стакана,
Другая жизнь, особый смысл — но смысла мало.

Там есть мечта, там есть порядок и понятно,
Кем можно стать, кем можно быть, кем быть не надо.

Но как допью — гляжу в стакан и вижу пятна.
Сажусь в такси и мчу по улицам обратно.

Так дни идут, что я и дней не выбираю,
Иду, курю, и с каждым вдохом выгораю.

И с каждым выдохом внутри немного легче.
И даже к женщине своей ложусь на плечи.

Она молчит и смотрит горестно и ясно.
Она устала, я с ней полностью согласный.

И вновь бумага станет пористой и гибкой.
И я вернусь к себе и там останусь гибнуть.

***
Найди меня в телеграме:
t.me/ustinovkirilll