О моей Инне

      Инна – душа нашего дома. Где бы мы ни жили: в Москве, на улице Казакова, в деревне на Оке, в коттедже на берегу Истринского водохранилища – наш дом всегда имел своё индивидуальное лицо – был уютным, красивым, интересным и чистым. Интерьер каждого нашего жилища отражал, в основном, изысканный вкус, выдумки и фантазии моей жены.
       Уже на первом свидании я почувствовал незаурядность натуры Инны, что впоследствии и подтвердилось. А еще - я не могу восхищаться женщиной, если у нее не обворожительный голос. Здесь мои  «запросы» были удовлетворены. В дальнейшем оказалось, что моя избранница обладает и вокальными данными и в компании частенько пела, в основном, старинные  русские романсы, а вдвоем мы с ней, на два голоса, исполняли любимые песни Евгения Бачурина.
       Инна обладает многими талантами и способностями, а когда берется за новое дело, проявляет невероятную  деятельность  и терпение, чтобы добиться мастерства.
Её любимые пословицы: «Глаза боятся – руки делают», «Умирать собирайся – хлеб сей».
       Одно из увлечений Инны – роспись предметов: она расписывала в народном духе разделочные доски, тарелки, реставрировала старинные прялки. Прекрасные яркие доски и по сей день украшают стены нашего дома. А многие предметы утвари, мебель, рамы от зеркал и картин, вятские игрушки и даже иконы со следами пожара  дома в Трусове - всё это реставрировала сама и сохранила для нового дома.
Инна замечательно готовит. Кулинарные таланты пришлось развивать моей жене сквозь призму нашей (моей) суровой диеты – сначала сыроедение, потом – вегетарианство. Среди наших друзей стали знаменитыми её салат «Оливье» с  осетриной, хачапури, пироги, торт «Наполеон» и другие кушанья. Салат  подавался на большом овальном старинном блюде. Ингредиенты для салата нарезались очень тонко и укладывались слоями (их 10!), а сверху, сквозь зелень, сверкали зерна граната. Достигался неповторимый вкус!
       «Наполеон», который, несмотря на огромный размер (50-55 см в диаметре), исчезал ещё до окончания десерта. Резала торт сама Инна: сначала внешний круг делился на порции, потом средний,  и редко оставался небольшой круглый тортик на завтра.   
        Гостеприимство и радушие, перешедшие от  мамы Марии Федоровны, стало семейной традицией и в нашем доме. Инна очень любит гостей. И в подготовке к семейным праздникам и застольям ей всё нипочём… Застолья отличаются размахом (не редкость 15-20 гостей), настоящим торжеством (изысканно накрытым столом с красивой посудой и свечами). Всё это Инна делала своими руками, моя роль подсобника (нарезать лук, чеснок, морковь и др.) всегда более чем скромная.
На юбилейном фуршете по поводу 10-летия «Каданса» после концерта в ЦДРИ в нашей московской квартире собралось более 40 человек. Были, в основном, музыканты с женами и, в частности, Юрий Саульский и Андрей Эшпай. Вся мебель в доме была передвинута, а вдоль стен на столах – необыкновенные кушанья и напитки. Маститые композиторы расположились на крышке рояля в соседней комнате – кабинете – с тарелками и рюмками. А рядом гудела джазовая братия. Да… Часто наши знакомые, особенно женщины, удивляются, как можно приготовить и угостить такое количество народа двумя руками?! Но любое чудо - на три дня. На последнем юбилее, в день моего 70-летия, был накрыт стол длиной 6,5 (!) метров.
       Инна интересная рассказчица. Среди друзей она славится своими рассказами, полными юмора и экспрессии.
       Еще один талант Инны – она прекрасно шьёт. Себе - эффектные наряды, и мне - разное - от футлярчиков и мешочков для разных мелочей при перевозке инструментов во время гастролей -  до … костюмов. Так, мне она сшила два оригинальных костюма -  из шерсти цвета «мокрый асфальт» и из хлопка, летний. Оба - модные брюки и куртки с заклепками и разными интересными  карманами. В них я выступал. Иногда спрашивали, откуда, мол, достал, и никто не верил, если  я говорил правду, что это сшила моя жена. Думали – шучу. А на одном из фестивалей известный модник Юра Гиндбачев, с видом знатока глянув на мой костюм, спросил:  «Голландия?»…
       Инна трудолюбива, деятельна и энергична. В любой сложной ситуации всегда вспоминает слова своей маленькой Ани: «Мама, я получила двойку. Это горе или неприятность?»
       Однажды на хуторе у Геннадия Гольштейна загорелась деревянная баня, мы застыли от неожиданности, а Инна первая бросилась к ведрам и организовала тушение пожара. Когда моя мама тяжело заболела и уже шестой год не встаёт с постели, весь уход за больной лёг на плечи Инны, которая самоотверженно несет этот крест. Иначе и быть не могло.
       Американский журналист и поэт Вильям Монтнер, побывавший в нашем доме только 4 часа и в основном говоривший со мной, почувствовал в молчаливой Инне незаурядность и душевную силу, о чём он написал позже в своём очерке: «Входит жена, в руках -  блюдо с чем-то горячим, румяным. Выяснилось: запеченный картофель!  Все вкусно, а это – особенно!   Держится тоже горделиво, красива, молчалива. С такой можно и в разведку пойти, и голову приклонить…».
       Однажды на одном из дней рождения Инны её сестра Саня сказала: «Я ехала и думала, какое чувство охватывает меня, когда я думаю о жизни Инны, какие слова могут передать все многообразие ее деятельности, страстность и душевность ее натуры. И нашла эти слова: «священный ужас». Все смеялись, аплодировали и – запомнили.
       Таисия Борисовна Горяева (жена известного художника Виталия Горяева, подруга моей мамы) иногда называет Инну «Лео» (сокращенно от Леонардо да Винчи).  Мы даже  не сразу поняли, о  каком таком новом знакомом   рассказывает она чудеса – о необыкновенном загородном доме и ухоженном участке.  А главное, что ее поразило, - это молодые яблони – почти голые прутики-однолетки, на которых висели по три-четыре больших красных  яблока. А мы просто не знали, что первый год нужно обрывать цветки. Чтобы вся сила пошла в рост дерева. Да… Однако основания для «Лео» есть.
        Но главный дар Инны всё-таки в другом. Она обладает такой душевной теплотой, сердечностью и милосердием, что покорила не только моё конструктивное сердце, но и людей самых разных (не буду всех перечислять) – словом, всех, кто прикоснулся к её доброте.
        Подруги называют её ангелом, часто делятся и советуются с ней, или, как они говорят, «заряжаются».
        Как часто в трудные минуты (а их, поверьте, было немало) я получал утешение от любимой жены. Конечно, я понимаю и повторяю ей:  «Если бы не ты, не написал бы я таких стихов и такой музыки,  своей любовью ты меня очеловечила». Одну из посвященных Инне композиций я так и назвал – «Если бы не ты…».
        К сожалению, я по складу своей натуры не могу отплатить сполна ей тем же. Могу только повторить шутку Аркадия  Райкина: «Я человек простой: я говорю стихами»:
         На всех парусах, как Колумб,
         стремлюсь я к тебе, любимая.
         Твои руки – моя Америка.
               
        Послесловие
        Как был написан этот рассказ

        К Герману обратилась Наталия Львовна Нагибина,  психолог, музыковед, автор серии книг «Мастера российского джаза. Психологические портреты». Путем длительных диалогов на темы творческой жизни она выявляла чувства и мысли своих героев и создавала  их психологические портреты. Среди них были Игорь Бриль, Алексей Кузнецов, Юрий Маркин, Юрий Чугунов и др.
       Наталия Нагибина приезжала к нам четыре-пять раз и по нескольку часов записывала на магнитофон диалоги с Германом, иногда подключала и меня, как участницу событий. В этих беседах выявлялось его отношение к музыке, отечественному джазу и много деталей общего и частного о нем самом и его творческой и личной жизни.
      Собрав материал для "портрета" Германа, она принесла отпечатанные тексты бесед, попросила проверить смысловую правильность и вставить комментарии в виде своих стихов. Последнее задание для Германа -  написать словесный портрет Инны, выявить разные стороны её натуры, дать им оценку и отношение к ним. Что и сделал Герман.
      «Портрет» мой был написан за один присест, как и  его собственная характеристика на присвоение звания Народного  артиста - быстро, четко, откровенно. Расписаны, однако, только положительные качества. Ну, просто сказочное существо, бескрылый ангел! То ли  мужчина, то ли женщина … сила и мощь. Недаром, видно, он сочинил постулат «Твоя избранница должна нравиться тебе и как женщина, и как мужчина».  А где же «борьба  противоположностей»? Где же обидчивость, нетерпимость, неумение спокойно переносить критику в свой адрес, вспыльчивость, женские слабости, наконец? Но «что написано пером...», то и решила обнародовать, раз уж я пишу обо всем откровенно. Да ещё и «утешил» меня в отношении Интернета наш общий друг Валерий Липневич, прославившийся своими тонкими, изысканными, пронзительными стихами-верлибрами и прозой (и всё о любви), «если вышла на панель, не бойся раздеваться». Так что не мне уже судить…
        К сожалению, больше мы Наталию Нагибину не видели. Она позвонила, поблагодарила за встречи и сообщила, что уезжает в Германию. Материал, записанный ею в 2008 году, представляет несомненную ценность искренностью, неизбывным правдолюбием и полной душевной раскрепощенностью нашего героя.
       А ещё хочется добавить. Я постоянно училась у Германа. Он был для меня  выше всяких предрассудков. С одной стороны, смелая, активная, энергичная независимость, а с другой – абсолютное смирение и приятие всего, что бы ни случилось в жизни. Не ждал милости, признания, понимания: одержимый своими идеями, работал без остановки, вопреки всему, прислушиваясь только к внутреннему барометру, интуиции и вкусу – ощущению прекрасного. Я очень доверяла его вкусу и оценкам. И теперь, уже без него, с благодарностью и гордостью воспринимаю этот текст обо мне – всё понимал, все чувствовал, все ценил.