В пространствах звездных движутся ракеты...

В пространствах звездных движутся ракеты,
посадкой грезит яблоневый сад…
Один на остывающей планете
зажгу костер, похожий на закат.
Из пасмурных полей, еще артачась,
чертополох откликнется и сныть.
Но и для них отсчет последний начат,
приблизилось, что всех должно убить.
И срубы редкие оцепенели.
К проемам рам облупленных приник
с заброшенных земель слепой пришелец –
многоголовый жгучий борщевик.
***
На желтой хвое, как пески, сыпучей
нет, кроме муравьиного, следа.
И колкий сумрак ельника беззвучен,
кукушке некому считать года.
Их два. И над одним без остановки
днем кружатся стрекозы, мотыльки,
ползет тихоня – божия коровка.
Кресты, их расщепили сорняки.
Другое постарее. Бревна сгнили,
горбатятся, а рядом – черепа –
в бурьяне жестком скопище бутылок.
Два кладбища, заросшая тропа.


Рецензии