Когда человек уходит

***
Когда человек уходит
Чтобы уже не вернуться
Просто раз и теперь навсегда
Ты начинаешь думать
Что успел ему дать
Каким он тебя запомнит
И запомнит ли он вообще
Что-то кроме глупых претензий
Типа на эскалаторе надо стоять ниже
Что говорили Толстой, Юнг или Уэльбек
Хотя последний наверняка просто молча выпил
Ты помнишь сразу только хорошее
Как в юбилейных альбомах или архивных клипах
Где ходят за руку и смеются
Меняются книжками
Красиво идет снег
И когда под аплодисменты встает весь зал
Смотрят друг другу в глаза
Ты думаешь, что это значит
Если отбросить карму, детские комплексы
Импринтинг и моральные принципы
Жалеешь, что вы не успели чего-то
И это вдруг тянет на целую жизнь
Перебираешь то, что осталось
И тут же стократно подорожало
Как картина после смерти художника
Ты будешь это хранить на полке
Или в памяти запахом, от которого
Тахикардия и в голове лимерики
А потом просто ляжешь навзничь
В траву в скверике
И будешь рвать пальцами землю
Под идеальным газоном имени мэра столицы
И реветь, как нелепое в муках животное
Пока на памятник великому писателю
Гадят вечные мирные птицы