Советский подъезд

Вот советский подъезд. Одичалые лица
Мертвым взором охватят любого.
Там не ведаешь чувства иного,
Как желанья до смерти напиться.
Тихо стелется шепот старушечий,
Что в синодик внесли пять имен.
Поминают царей и генсеков,
Радиатор, безбожно сушащий.
По углам запыленным попрятали
Грезы веры, любви и надежды.
Похоронные вечно одежды
Маску скорби в лице отпечатали.
Под ногами шуршащий песок,
Штукатурка на голову сыплется.
От ремонта ничто не слипнется,
Но привык ко всему мужичок.
Разливается желчный поток
Там с холодных экранов телика,
Развлекая с работы электрика,
Освещая смурной закуток.
И премилая пара супругов
В сотый раз разошлась навсегда.
Вспоминают старух иногда
До наследства свирепые внуки.
Так проходят унылые годы,
Ничего не волнует их быт.
Хоть и долг по воде не покрыт,
Проживут без высоких доходов.
Тихо взвизгнет железная дверь,
Понесет по подъезду сыростью,
И повеет в квартирах терпимостью,
Несмотря на размеры потерь