эвакуация

Город, которого видимо больше нет.
Маленький шрам на сырой воспалённой карте.
Птицы летят на юг. Мошкара - на свет.
Автовокзал. Дорога. Тела в плацкарте.
Прошлая жизнь умещается в вещмешке.
В сумке. В пакете. В памяти. В переплете.
В буквах на чёрном обугленном корешке.
В страшном молчании в тряском ночном полёте.
Город в котором детство, качели, пирс,
Липы, подъезды, лестницы и аллеи,
Город в котором звёзды глядели вниз,
Вплоть до обрубка месяца Водолея.
Мы пережили январь, начертили март.
Окна зашторены, ровно трясет плацкарт.


Рецензии