Юность нам открывается, словно окно во двор

*   *   *

Юность нам открывается, словно окно во двор,
Шелестящий листвой, опустевший и беззащитный,
Будто в памяти с кем-то отложенный разговор,
Словно лезвие слов, как движенье опасной бритвы.
 
Мы напрасно пеняем на свет и глядим во тьму,
В нашем прошлом расстелен лишь сумрак, – ни тьмы, ни света,
Просыпаются вдруг позабытые «почему?»
Мы безумно боимся и всё-таки ждём ответа.

Заклинанье гордыни: «Да брось! Ничего не жаль!»
Что осталось от наших свиданий, друзей, привычек?
Как в рассказе у Чехова: маленькая деталь –
Неоткрытый конверт, коробок отсыревших спичек.

А из тесной груди через глупо открытый рот
Бесконечной змеёй что-то скользкое выползает,
Но нельзя замолчать, одиночество подождёт,
Сердце мечется, точно ослепший от боли заяц.

Юность нам открывается, чтобы позвать туда,
Где ушедшие дни, как ранения ножевые,
Где краюха свежа и ещё не горчит вода,
Подтверждая журчаньем негромким, что мы живые.