Военному хирургу

Давай!
Осиль дорогу в рай.
Где каждый шаг идущего навстречу
Воспринимаешь чудом. Боль утрат
Затихнет. Вера в чудо каждый вечер.
Из-под твоих в перчатках рук
Надежда оживает.
Укол иглой. И за стежком стежок,
Шов ровный. Мысленно мечтаешь,
Что завтра встретишь ты того,
Кто улыбаться будет сквозь бинты.
Кто шел вчера в последний бой
И кто твердил - Прорвёмся.. я и ты.
Кто в ночь на хирургическом столе
Стонал под тусклой лампой. Свет..
Он падал, забываясь, в полусне,
От боли, пока ты вытаскивал свинец.
Пять мятых сплющенных куска.
Кусочка.. очередь по телу.
Пять мятых.. боль в глазах..
А сердце к милой всё равно летело..
И будет день.. и в тишине
Палат, рядов скрипучих коек,
Пройдешь, как водной жилою в огне.
Ведь ты для них - и батя, и икона.
А ночью будешь сам во сне стонать,
скрипеть зубами, вздрагивать, кричать.
В полночный час вновь чудится тебе
Он.. тот, которого не смог сберечь..

08.06.23