Сева, у нас не бывает дождей

Сева, у нас не бывает дождей...  Но, колючий, рябью по речке проносится ветер, как плут. Редкие тучки разгонит, отыщет уют… И тишина… И над крышами солнце канючит… Детские ножки, и ручки, и пухлые щёчки; синий сачок ловит бабочек –  радость без края… Зреет клубника на грядках и, цвет выбирая, жёлтый ли, розовый, молятся тихо цветочки.
Что же мы любим? Кого? Белый сахар из детства…, блинчик на блюдце, да всё, что из русской печи… Снова июнь только звёздных дождей в ночи нам посылает в ответ от Великого Зевса.
Сева – мой Север, мой дух, мой далёкий акрополь, к детям любовь не проходит… Стрекочет кузнечик в серой пожухлой траве ли, сгорает ли тополь, солнцем поверженный, -  выше вселенских наречий к детям любовь… Но, не к лету… Поверишь ли, Сева?
Бдит ли Олимп громовержца десятые сны, к лету любовь выгорает, и тикают мерно часики кармы, и я выгораю примерно; я выгораю – отличница, девочка Лера… Кто-то портрет мой ворует со школьной стены…
Как это было давно… Вот стоит за углом запах ванильный от булок и просится к чаю. Он понимает, что я, как и все – выгораю…
Он понимает меня. Да, и я… понимаю…