Платье из ситца

Вновь совещание, мамы нет,
можно играть подольше,
Пусть на столе только винегрет,
завтра сварганит борщик.

Завтра надёжнее, чем вчера,
завтра на день постарше,
Будут и ночи, и вечера,
что-то немного страшно…

Платье из ситца, из ситца бант,
впрок и трусы нашиты,
Школьный отряд – трудовой десант,
только не для элиты.

А впереди еще медсанчасть,
кровь, нашатырь, зелёнка,
Будут лечить, а потом встречать,
маленькую Алёнку

Мама с сестрой и еще пацан -
добрый соседский парень -
Жаль, что не помню его лица,
выехал в Заполярье.

В стареньком клубе идет кино,
зал переполнен. Душно,
В цыпках запястья, и насморк, но
дождь проливной снаружи.

Здесь мне тринадцать. Еще дитя,
а за порогом юность,
Бабки глазами потом съедят,
если не оглянулась.

Что им, познавшим беду войны?
Что мне, войны не знавшей?
Главное – вовремя не заныть,
Будет война и наша.

Вот уже тридцать и первый взрыв.
Вот вертолёты кружат,
Клубы закрыты на перерыв,
стынет в подвале ужин…

Я теперь мать, как судил меня  Бог.
Я для дитя – опека,
Снайпер убил меня. Как он мог,
дом превращая в пекло?

А за порогом играет туш
странный оркестр -моно,
Слышишь мелодию? Не нарушь
звуками телефона.