Абиссиния Николая Гумилёва

"Между берегом буйного Красного Моря
И Суданским таинственным лесом видна,
Разметавшись среди четырех плоскогорий,
С отдыхающей львицею схожа, страна…"
Н. С. Гумилёв. "Абиссиния"

Не доверял он Анне свой холодный страх,
Она и гордости его совсем не знала,
Бывало только, уезжая впопыхах,
Он оставлял глоток вина на дне бокала.

И, словно слёзы, недопитое вино
Горчило даже не на вкус – кровавым видом, –
По просьбе Анны выливалось всё в окно
На корни розы цветом жёлто-ядовитым...

Не за жену была боязнь – за долгий срок
Разлуки с ней и за холодность расставанья, –
Он, уезжая, недопитый свой глоток
Ещё ни раз плеснёт в огонь воспоминаний...

Примета? – да, плохая, в путь глоток вина
Жене оставить, словно горький яд раздора,
Но вскоре память заполняет тишина
Саванны жаркой африканского простора...

А что же Анна, долго ль странника ей ждать,
В Слепнёво ехать, в Петербург иль вслед за мужем?
Она печаль свою могла и век скрывать,
Но Николай к семье был словно равнодушен;

И охладело сердце к дому своему,
И древний Бежецк в позолоте монастырской
Мог предложить ему лишь посох да суму,
Когда душа взывала к землям абиссинским...

Один глоток вина в бокале – долгий путь,
И недописанная книга пилигрима;
Чтоб вопреки желаньям Анны не свернуть,
Не опозорившись у вдаль души гонимой…

Познать себя взывает вещий вышний глас
В дороге к знойной Абиссинии далёкой:
Рубин вина на дне бокала в поздний час –
Намёк жене, что жизнь её не будет лёгкой...

© Первослав