Я не член писательских союзов

Я не член писательских союзов.
Почему? А сам я не пойму.
Может потому, что моя муза
Лишь ко мне приходит одному?

Ей меня наверное хватает.
У союзов свои музы есть.
А моя, она не успевает
Даже то, что создал я, прочесть!

Посидит, поплачет, посмеётся,
Поругает за корявый слог…
Если похвалить меня придётся,
Хвалит так, чтоб я понять не смог.

Вдохновляет? Ну, а как же! Даже
Дышит в ухо, торкает в груди,
Рифму ненавязчиво подскажет,
Вдруг разбудит ночью: «Погляди!

Видишь, полнолуние какое?
Что ты натворил: Луна сама,
Как собачка, ходит за тобою,
Сходит от любви теперь с ума!..»

- Ну, а что я? Ты сама толкала,
Мол вставай, пиши свои стихи,
Да, к тому же, всё критиковала,
Как они корявы и плохи!

И куда мне в члены, альманахи?
Я пишу и больше не прошу…
Мне жена пошила три рубахи,
Я их сколько лет уже ношу?

Мне моя ничуть не давит ноша,
Ведь «по Сеньке шапка…»! Набекрень?..
Выбелила бороду пороша
Лет прошедших… Вот и новый день!

И я до сих пор не член союзов.
Потерял я что-то? Может быть…
Вновь ко мне приходит моя муза,
Чтобы одного меня любить!…