Окна. Мелодия панельных домов

Вдоль улицы района «Сортировки»
Стояли в ряд панельные дома:
Стандартных форм, стандартной планировки -
Творенье инженерного ума.

В коробки из бетона и из стали,
Друг друга отделив бронёй из плит,
Людей как будто «рассортировали»,
И каждый вёл отдельно скромный быт.

В осенний дождь, в весенние капели,
Зимой, что прячет в тучах свет зари,
Дремали в такт «машинной» колыбели
Дома, и замирала жизнь внутри.

Но всё же, не пустел панельный «кокон»:
Как только становилось чуть темней,
Гирляндой зажигались сотни окон
И щёлкали засовы у дверей.

***

Одно окно - как будто подорожник,
Точь в точь приятный глазу, мягкий цвет -
За ним живёт талантливый художник,
Чей труд был чередою горьких тщет.

Не славился признанием народным,
От критиков хвальбы не получал,
И стиль его считали старомодным:
«Зачем писать второй «Девятый вал»?»

А он творил. Распахивая шторы,
Открытый тем, кто холоден к нему,
Пытаясь разглядеть леса и горы
Среди фабричных труб и в их дыму.

И так скопленья пыли, тучи сажи
Давали жизнь ещё одним холстам.
И часто завершал свои пейзажи
Он тем, что рисовал прекрасных дам.

Так верил он, что встретит непременно
Когда - нибудь в миру глухих сердец
Ту спутницу, с которой неизменно
Он счастлив будет, зрея, как творец.

***

Окно чуть выше. Сталью отливая,
Тяжёлый свет, холодный, словно снег
Едва горел. Студентка молодая
Снимала здесь квартиру на ночлег.

Чужая мебель - склад металлолома,
Чужие люди, город сам чужой -
Чужое всё. Но как вдали от дома
Иначе жить со скромною душой?

Зато на ветхих досках старых полок
Стояли в ряд тома бесценных книг -
Она по направлению филолог,
Мир грёз ей заменял реальный миг.

Он был намного глубже и добрее,
И пусть вокруг лишь затхлость голых стен,
Сюжет любой знакомой эпопеи
Оправдывал лишённый смысла тлен.

Но раз иной, прочтя всё от начала
До самой корки, думала она,
Как будто ей чего-то не хватало,
А, может быть, кого - то... Времена!

Такие времена теперь настали,
Что мёртвых ценят больше, чем живых,
И только книги - храм людской печали -
Хранили память светлую о них.

Эх, вот бы повстречалась ненароком
Такая же мятежная душа,
Что сможет вопреки любым упрёкам
Творить, к мечте ступая не спеша!

Писатель ли, художник - кто угодно,
Любой, кто видит, ценит красоту -
Так думала студентка безысходно,
Лелея в сердце странную мечту.

***

За стенкою, в окне, что чуть правее,
Мелькал за силуэтом силуэт:
В убранстве вроде залов в галерее
Томился средних лет искусствовед.

Ему годами не было отбоя
От званных вечеров и их гостей,
И каждый раз, лишив себя покоя,
Он слушал сотни сплетен и страстей.

Встречая надоевших всем артистов,
Что горбились под тяжестью наград,
Снаружи он был рад, внутри - неистов,
Идя на этот фарс и маскарад.

Всё те же лица, чьи мертвы заслуги,
И те в былом - над ними пыли пласт.
Держась за своё место на досуге,
Дорогу молодым никто не даст!

Где свежий воздух, новые идеи,
Где юности безудержный азарт?
«Искусством» стали зваться прохиндеи,
Безвкусный, бесталанный авангард.

Боясь «избитых» тем и повторений,
Иной раз доходя до параной,
В потоках неестественных творений
Мы, верно, тратим связь со стариной.

Как много он бы дал за честь знакомства
С творцом, что шёл бы собственной тропой,
Что жаждал б созидать без вероломства,
Без чёрной славы, глупой и слепой.

Но дни текли в притворстве и поруке,
И не было таких чудесных встреч.
Черствея от смертельной светской скуки,
Не знал он, право, чем себя развлечь.

***

Задёрнуты от глаз сторонних шторы
В окне, которых тысячи вокруг,
Но ткань не поглощала звуки ссоры:
С супругой вечно спорил там супруг.

И поводов «весомых» было много:
Грязь в комнате, расходы на пустяк,
Проблемы с неуплатами налога -
Без этих склок прожить нельзя никак.

И нет, не разлюбили! Только малость
Внесла в их быт размолвку и раздор:
Рутинный труд, гнетущая усталость,
Клеветников - коллег нелепый вздор.

В другом окне, за плиткою соседней,
Два кротких взгляда можно разобрать:
Их дочь и сын. Их них двоих последний
С сестрой был чаще, чем отец и мать.

Подолгу в вечера, смотря с мольбою
В окно, они мечтали об одном:
Чтоб близкие нашли между собою
Согласие, вернув надежду в дом.

***

Вот несколько таких безынтересных
Историй, что включил мой скромный сказ.
А сколько этих жизней неизвестных
Проходит в спешке мимо наших глаз!

Мы видим окна, облик экстерьеров,
Как блеклых лиц обманчивую тушь,
Без тени мысли сколько их - примеров
Затерянных вблизи "вселенных - душ".

Я знаю, кто-то скажет: «Так и надо,
Жизнь каждого есть свой закрытый мир!»
Быть может... Только что, как не преграда
Для связи двух миров замки квартир?

Я так хочу, чтоб пали эти стены!
Чтоб, прежней жизни бросив мятый лист,
Открыл искусствовед, уйдя со сцены,
Что рядом есть талантливый артист.

Чтоб сам артист, творец пейзажей чудных,
Вдруг встретил ту студентку, вместе с ней
Воспрял и поразил всех беспробудных
Завистников искусностью идей.

Чтоб взрослые услышать вновь сумели
Своих детей, скрепив связь кровных уз...
Но будет ли всё так на самом деле,
Пока чужая боль - нам лишний груз?

И нет, не столько ноша давит свыше -
Для двух людей она вдвойне мала -
Закрыть окно ведь проще, чем услышать
Того, кто по другую часть стекла.

Но тесен мир. Без помощи другому
Помочь себе не каждому дано.
И больше света будет тому дому,
В котором не запахнуто окно.

май-июнь 2023