Последнее письмо

В деревеньке глухой под Смоленском, 
Где по тракту телеги пылят, 
На окраине, в домике тесном, 
Воспитала вдовица ребят. 
 
Три девчонки и младший – сыночек, 
Что воюет сейчас за страну: 
Только письма с разбегами строчек 
Не оставят Марию одну. 
 
Только письма с приветами маме… 
Три недели уже – ничего, 
И в глазах – словно жгучее пламя, 
И ничто не потушит его. 
 
*** 
Мой сыночек, ты жив ли, родимый? 
Образок прижимаю к груди!   
Я надеюсь, обходишь ты мины,   
Не встречается снайпер в пути.   
 
Напиши, успокой в сердце бурю: 
Как ты там, в неизвестной дали… 
Отпустила на фронт нашу Дуню, 
Серафима с Катюшей ушли:   
 
В партизанской Катюша бригаде:   
В блиндаже, среди топких болот,   
Сима – врач при санчасти, в отряде,   
Там латает военный народ.   
 
Шлю письмо! Знаю, жив ты! И верю,   
Маяком оно станет в пути!   
Сбережёт и в окопе согреет, 
 Слово матери, ночь освети!   
 
Мне вчера принесли похоронку… 
Всё враньё, смерть тебя не найдёт, 
Вера рвётся всегда там, где тонко -   
Знай, сынок: тебя матушка ждёт.
 
 *** 
Ты прости, не писал… Не сложилось. 
Да и не на чем здесь написать: 
Всюду пыль. А намедни приснилось, 
Что пришла мне пора умирать. 
 
Неживые знакомцы-ребята, 
Не шевелятся, не говорят, 
А у нашего бати-комбата 
Замкомвзвода забрал автомат.   
 
Вроде, цел. Не болит и не ноет, 
Хоть навылет прострелена грудь: 
Мы ещё повоюем! Прикроет 
Местный парень опасный наш путь. 
 
Он, конечно, немножечко странен: 
В белой робе, зато – с бородой… 
Мне сказал: «Напиши своей маме, 
Я отправлю с крылатым домой». 
 
Голубь, верно… Пишу на газете, 
Ты прости за расплывчатость строк. 
Воевать мы закончим о лете, 
Я вернусь, мам, ты дай только срок! 

*** 
Мой, сынок, я не сплю, жду всё вести, 
В среду фриц нашу почту взорвал, 
Хорошо, хоть плохих нет известий…
Из плохого – петух захворал. 
 
И ещё разбудил спозаранку 
Колокольный прерывистый звон, 
А ведь был переплавлен на танки 
Старый колокол в тридцать шестом.
 
Ты приснись, мы хоть так будем вместе! 
Из морквы крепкий чай заварю, 
Подберем платье Клаве-невесте, 
Встретим с внуками рядом зарю…
 
***
Ночь такая стоит под Смоленском:
Тишь, кладбищенская пора.
Жарко молится в домике тесном
Мать Мария всю ночь до утра.
 
Чу! Скребется ей кто-то в окошко,
Всколыхнулося сердце на стук:
«Ах, родимые, это Сережка!
Ох, заступнички, радостный звук!»

Дверь открыла - в сиянии света
Хмурый ангел, на пальцах - ожог,
Ей протягивает газету,
Всю исписанную попер;к.

13.05.23

Соавторство

Киселева Елена (https://t.me/poetessa_kiseleva) 

Кулешова Елена (https://t.me/kulevrina)