Михаил Ножкин и Владимир Высоцкий

    Творческая биография поэта, композитора, автора-исполнителя, актера Михаила Ножкина (1937 г. р.) давно обросла мифами, слухами и легендами, придуманными журналистами, но отчасти самим Михаилом Ивановичем и почитателями его «талантов». Это же касается пересечений и отношений Ножкина с Владимиром Высоцким.   
    Писатель Василий Аксенов в одной из лекций, прочитанных в 1982 году студентам в George Washington University (США, Вашингтон, округ Колумбия), рассказывал: «В начале 60-х… хлынула целая волна песенная. Их масса была, имен: Алек Городницкий такой был, Анчаров, Высоцкий, Галич, Клячкин, Куркин (Ю. Кукин. – А. С.), Ким, Визбор, Аграновский (Евг. Агранович. – А. С.), Алешковский, Матвеева Новелла, Хвостенко такой, Никитины, муж и жена (братья. – А. С.), Шпаликов Гена, Михаил Ножкин…» (В. Аксенов, «Лекции по русской литературе» (2019), глава «Эстрадная поэзия. Вознесенский, Ахмадулина».)
    Сам же Михаил Иванович утверждает: «Выступать на сцене с авторскими песнями я начал раньше Высоцкого, в 1958 году». (Н. Мурга, «"Ножкина убрать!" Главный патриот советского кино оказался под запретом цензуры. Актер, поэт и музыкант отмечает 80-летие. Накануне юбилея замечательный артист встретился с корреспондентом "Экспресс-газеты"», «Экспресс-газета», № 4, 23 января 2017 г.)
    Это заявление певца вызвало возмущение даже среди людей, требующих долива пива после отстоя пены…
    Смешное: «Михаил Ножкин, как старший, несколько раньше и прославился в качестве автора-исполнителя. Говорят, что восхищенный его озорным творчеством Владимир часто спрашивал у того совета, как и что надо сделать, дабы тоже нравиться слушателям». (Интернет-сайт «Дзен» dzen.ru, страница «Кино, Авто и Домино», 11 ноября 2022 г., «Вот отчего двум веселым бардам – Высоцкому и Ножкину, начальство мешало играть в кино, ну а Визбора, наоборот, приветствовало».)
    Просто смеемся. Без комментариев…
    На творческом вечере в рамках проекта «Живая струна», состоявшемся в Благовещенске и посвященном творчеству Михаила Ивановича, руководитель проекта некто Александр Бобощко задался вопросом: «Высоцкого все знают в основном как барда из середины 60-х. А где он был раньше? А что он делал в 58-м, в 53-м?» (Интернет-сайт Амурской областной филармонии amurphil.ru, «Михаил Ножкин. И это все он!»)
    Отвечаем Бобошко: в 1958 году Владимир Высоцкий – студент Школы-студии МХАТ. А в 53-м будущий актер и поэт учился в 8 классе московской мужской средней школы № 186, осенью того же года перейдя в 9-й.
    Журнал «Смена» (№ 5, 2017 г.) публикует на своих страницах интервью С. Савицкой с певцом и актером «Михаил Ножкин: "Я продолжаю служить России"». Автор материала не постеснялась поделиться с читателями откровенной чушью: «Михаил Ножкин – уникальное явление современной эпохи. Не многие знают, что все барды пошли от Ножкина. И Высоцкий, и Окуджава, и многие другие».
    В числе «многих других» видимо старшие коллеги Михаила Ивановича – Галич, Анчаров, Городницкий, Кукин, Визбор…
    14 января 2023 года на интернет-сайте «Проза.ру» proza.ru, ознакомившись с нелепым утверждением Савицкой, пользователь Зайнал Сулейманов написал: «Удивительно слышать, что все барды пошли от Ножкина. Светлый человек, вечная память ему!»
    Еще один небезуспешно распространяемый и навязываемый зачем-то бред: «Именно с его (М. Ножкина. – А. С.) лихих песен начинал свою концертную деятельность Владимир Высоцкий, пока еще не написал своих собственных». (Интернет-сайт «Община. Возродившие Храм» obchina-xxc.ru, статья «Член Общины Ножкин Михаил Иванович».)
    Специально для членов общины, возродивших храм: регулярную концертную деятельность Владимир Семенович начал в середине 1960-х с исполнения именно СВОИХ песен, которые талантливо сочинял с 60-го года. Публично чужих песен поэт не исполнял.
    Очередной миф: «Сам молодой Владимир Высоцкий учился у остроумного «барда» Михаила Ножкина сочинять забавные песенки». (Интернет-сайт «Дзен» dzen.ru, страница «Кино, Авто и Домино», 19 января 2024 г.)
    Владимир Семенович был человеком образованным и начитанным и писать «песенки» ни у кого не учился. Разве что иногда подражал в песенной поэзии тому или иному автору-исполнителю, попав на какое-то время под его творческое влияние.
    Интернет-сайт «Первый Ярославский. Областное телевидение» 1yar.tv 29 июня 2017 года размещает материал «В Ярославль приедет народный артист Михаил Ножкин», из которого пользователи узнали, что «Ножкин известен и как автор песен Высоцкого».
    Ах, вот оно что! А мы-то наивно полагали, что Владимир Семенович – сам поэт и автор-исполнитель… Оказывается, Михаил Иванович подсобил.
    «В числе его (М. Ножкина. – А. С.) лучших композиций – «Последний бой», «Последняя электричка», «А ты люби ее, свою девчонку», «Я люблю тебя, Россия». В разное время эти песни исполняли Людмила Зыкина, Эдуард Хиль, Владимир Высоцкий, Стас Намин». (Интернет-сайт «Смотрим» smotrim.ru, 19 января 2022 г., «Актер театра и кино Михаил Ножкин отмечает 85-летие».)
    Полнейшая ерунда: ни одной из перечисленных выше песен Владимир Семенович никогда не исполнял – ни в приватных выступлениях, ни тем более публично.
    Выдумки продолжаются: «Михаил Иванович писал песни. Многие из написанных им композиций исполнил известный певец Владимир Высоцкий». (Белорусский интернет-сайт «БЕЛТА» belta.by, 19 января 2022 г., «Заслуженный (вообще-то – Народный. – А. С.) артист России Михаил Ножкин отмечает юбилей».)
    Многие – это какие? Список, пожалуйста.
    «Окуджава, Визбор, Кукин, Городницкий, Ножкин, Высоцкий и, конечно же, Галич – вот кому мы обязаны своим робким свободомыслием и готовностью перестраиваться». (Интернет-сайт «ВОмске.ru» vomske.ru, 26 июля 2020 г., Я. Большаков, «Высоцкий и другие…»)
    Отчасти верно, бесстрашными проповедниками свободомыслия в стране были и остаются последние из списка – Высоцкий и Галич. Эти смело писали и публично пели о тиранах, палачах и репрессиях, лагерях и вертухаях, депортациях и попрании свобод, негативных процессах в стране и обществе. Остальные в этой ипостаси не замечены, ибо все не только трусливы, социально, политически индифферентны и бесполы, но и вообще поэтически и песенно весьма плоски, намеренно фальшивы, местами слабоумны, в итоге – почти безлики. Просто ряженые. Верно написал о них писатель и поэт Эдуард Лимонов: «Они были слабаками: мягкий живот, пышное самовосхваление, духовный уровень ниже плинтуса. Начисто отсутствовало мистическое измерение. Отсюда все эти скворчонки, последние троллейбусы». Добавим: конъюнктурно-примитивные, безопасные, а потому нудные и скучные все эти маленькие трубачи и оркестрики, московские муравьи и голубые шарики, часовые любви и апрельские дежурные, песенки короткие и виноградные косточки, обывательские последние электрички и высокие заборы, никчемные и ненужные кораблики, паруса, ветры странствий, палатки, запахи тайги и гостиницы, бесконечные ледоколы, ледорубы, страховки, горные вершины, перевалы и лыжи у печки, костры и туманы, солнышки лесные и ходики.
    Полвека терзали гитары, воспевая рифмованный примитив. Мир менялся, происходили грандиозные катаклизмы и социальные события: войны, перевороты, путчи, революции, восстания, технологические и научные открытия, катастрофы и эпидемии… Они все это пропустили, сидя на теплых дачах и в кабинетах, завывая на концертах о фантазиях интеллигентов…
    Разве сравнится эта туфта с песнями Александра Аркадьевича Галича «Не надо, люди, бояться», «Петербургский романс», «Поезд» (Памяти С. М. Михоэлса), «Памяти Пастернака», «Когда я вернусь», «Последней песней» или такими сочинениями Владимира Высоцкого, как «Райские яблоки», «Я из дела ушел», «Пожары», «Погоня», «Очи черные», «Охота на волков», «Охота с вертолетов», «Банька по-белому», «Купола», «Баллада об уходе в рай», «Разбойничья», «Баллада о борьбе», «Охота на кабанов», «Кони привередливые», «Летела жизнь», «В младенчестве нас матери пугали…», «Корабли», «Парус», «Из детства», «Баллада о детстве», песнями из его военного, медицинского или приключенческого цикла?
    Однако, продолжим…
    Вообще-то изначально Михаил Иванович становиться певцом или актером не собирался. С детства, когда вместо молочных появляются зубы хлебные, а затем мясные, ему грезились другие, более интересные по его словам профессии: например, выталкиватель парашютистов или разбрасыватель цветов на похоронах. По окончании десятилетки Миша решил поступать не куда-нибудь, а в МГУ (Мякишевское гастрономическое училище) – но не прошел основной конкурсный отбор. Судьба распорядилась иначе: в 1961-м Ножкин к сожалению окончил Театральную студию эстрадных искусств московского Театра эстрады и в том же году был принят в его труппу.
    Участник первого выпуска телепередачи «Голубой огонек» (1962).
    Михаил Иванович – автор песен «Последний бой», «А на кладбище все спокойненько», «Школьные частушки», «Заборы», «Дело было вечером», «Последняя электричка», «Девчонка-проказница» и других. Самой же известной песней в его исполнении стала «Я в весеннем лесу пил березовый сок» (музыка и слова – Евгений Агранович), авторство которой Ножкин нагло и нередко публично приписывает себе. Ничего подобного: просто он первым исполнил ее для широкой аудитории в советском психологическом детективе кинорежиссера Вениамина Дормана «Ошибка резидента» – в его второй части «Возвращение Бекаса» (1968).
    Кстати, в кино Ножкин замечен с 1967 года, дебютировав в музыкальной картине «На два часа раньше». Снимался в фильмах: «Освобождение», «Одиночное плавание», «Ошибка резидента», «Судьба резидента», «У озера», «Хождение по мукам», «Юность Петра», «Каждый вечер в 11». С 73-го артист член Союза кинематографистов СССР.
    Что касается личных взаимоотношений Ножкина и Высоцкого.
    Журналист, писатель Борис Кудрявов: «Михаила Ножкина знают и любят все.
    Человек очень земной, эмоциональный. Жаль только, закрытый и, к сожалению, со временем потерявший былой кураж. В его словах о Высоцком сквозила любовь и какое-то внутреннее сопротивление времени.
    – В те годы, когда я выступал со своими песнями, никого ж больше не было. Это сейчас все храбрые. Но что изменилось с тех пор, когда в 1961 году я написал песню «Зачем человеку заборы?» В 63-м появилась «А на кладбище все спокойненько». Потом ее запел Володя Высоцкий. Многие до сих пор думают, это его песня. Исполнителей собственных песен под гитару были единицы: Юра Визбор – лирик, Булат Окуджава писал городские романсы. Очень острый был Галич. Но не выдержал, перемудрил и уехал. Потом, как мне рассказывали в Париже, будто хотел вернуться, но его там и убрали. Если бы Галич вернулся, то понял бы, что его просто-напросто купили и использовали. Как позже это сделали с Высоцким.
    – Владимиру Семеновичу 25 января исполнилось бы 69 лет.
    – Володя бегал от меня, потому что Ножкин был единственным человеком, кто его критиковал. «Куда тебя тянут эти «поеты» – Вознесенский с Евтушенко?» – говорил я ему. Сделали из Высоцкого этакого противника системы, чуть ли не мученика. А сами даже хоронить его не пришли.
    В 70-м году мне показали вырванную тайком из журнала «Тайм» статью: «Самые знаменитые диссиденты Советского Союза: Солженицын, Ножкин, Галич, Окуджава, Высоцкий». Но господа просчитались. С родным государством я не воевал никогда. «Бомбил» только мерзавцев и предателей». (Б. Кудрявов, «Тайная семья Высоцкого» (2011), глава «Михаил Ножкин: "Я был единственным из окружения Высоцкого, кто его открыто критиковал!"»: интервью 2007 г., раздел «Володя от меня бегал».)
    «В 1970-м всемирно известный журнал Time поместил заметку «Музыкальные диссиденты Советского Союза», где, конечно же, оказалась фамилия Ножкина.
    Михаил: "Так вот, главные диссиденты: Солженицын, второй – Ножкин, третий – Галич и четвертый – Владимир Высоцкий. Вот фотографии: Володя Высоцкий, моя фотография. Это очень интересный аргумент"». (Интернет-сайт «KM.RU» km.ru, 31 октября 2008 г., Г. Гахов, «Михаил Ножкин: "Разве можно былое забыть? До сих пор годы мчатся, как пули…"»: интервью.)
    «М. Ножкин: Всемирно известный журнал Time опубликовал заметку «Диссиденты Советского Союза», где оказалась и моя фамилия. Причем я в этом списке шел вторым сразу после Солженицына, а уже за нами были Галич и Высоцкий. Причем наши с Владимиром Семеновичем фотографии почему-то поменяли местами. Получилось, что я –Высоцкий, а он – это я. За что я попал в этот список?.. Диссидентом никогда не был…
    Корр.: На почве своего «диссидентства» вы и сошлись накоротке с Владимиром Высоцким?
    М. Н.: Мы были чуть более, чем шапочно, знакомы с Володей. Он в начале своей карьеры в 60-х годах прошлого столетия даже исполнял две моих песни – «Начальник» и «На кладбище». Последнюю до сих пор любят и поют…
    Так вот Володя бегал от меня, потому что я был единственным человеком, кто его критиковал в лицо. За дружбу с Вознесенским, с Евтушенко. Они тянули его в пропасть, делали из Высоцкого в общественном сознании этакого противника системы, чуть ли не мученика. А потом даже хоронить его не пришли… Отсиделись…» (Интернет-сайт «73ОНЛАЙН» 73online.ru, 20 июня 2013 г., Н. Владимиров, «Бегущий «диссидент» Михаил Ножкин побывал в Ульяновске»: интервью.)
    «Артист, который открыто критиковал непатриотичную позицию Высоцкого, Евтушенко, Вознесенского, в 1970 году сам попал на страницы всемирно известного журнала Time как «музыкальный диссидент Советского Союза». В иностранной заметке были перечислены имена четырех «диссидентов»: Солженицына, Ножкина, Галича, Высоцкого». (Е. Яковлева, «Патриот на все времена. Кто считал Ножкина "музыкальным диссидентом"», «Аргументы и факты», № 3, 19 января 2017 г., глава «Музыкальный диссидент».)
    Михаил Иванович продолжает вспоминать… Из интервью Ножкина телеведущему Борису Корчевникову:
    «Б. К.: Ваше имя писал журнал «Тайм» через запятую после Солженицына…
    М. Н.: Да… Это да… Это…
    Б. К.: Как советского резидента.
    М. Н.: Я вам сейчас скажу, в чем дело. Дело в том, что, ха-ха, забавная история. Значит, кто-то из больших, там, людей летел в Нью-Йорк и там, и в «Тайме» увидал вот эту страницу. И выдрал ее втихаря – и мне. А потом я журнал посмотрел – действительно так. Значит, 70-й год, июнь или июль месяц. Там написано: «Советские диссиденты». Первый – Солженицын, второй – Ножкин и цитаты из моих произведений: «Заборы», «На кладбище», цитаты, у них – нет, а у меня цитаты еще мои. Потом был Галич, и потом – Володя Высоцкий.
    Б. К.: С ума сойти!
    М. Н.: И всё! С ума сойти! И две фотографии – моя и Володи Высоцкого. В «Тайме», представляешь, тогда было! (Усмехается.) Конечно, тут шухер был знаешь какой!..» («Россия 1», «"Судьба человека" с Борисом Корчевниковым», эфир – 31 января 2019 г., гость программы – актер, поэт, автор-исполнитель М. Ножкин.)
    Из интервью Михаила Ивановича:
    «"Культура": После съемок в «Резиденте» (детективная картина реж. В. Дормана «Ошибка резидента» (1968), в которой  М. Ножкин сыграл двойного агента по кличке Бекас. – А. С.), у Вас, наверняка, много поклонников или даже друзей среди кадровых разведчиков. Как же Вы тогда наряду с Галичем и Солженицыным угодили в ряды диссидентов? 
    Ножкин: Благодаря нашей так называемой пятой колонне, которая, как и сейчас, находилась под влиянием Запада. Несмотря на всю мою резкость, я никогда не воевал с государством, общественным строем. Только с теми негодяями, которые разваливали страну. А Западу требовались диссиденты. У них в каждой области были свои подсадные утки. В театре, в науке, в прозе, в музыке. Почему эти люди сразу становились великими? Никто не спорит, что многие из них талантливые. Но Запад они интересовали исключительно своим несогласием, которое искусственно раздувалось. Что касается меня, то приходили и на мои концерты, а затем пускали мои песни в эфир «Голоса Америки», «Свободы», «Немецкой волны». Я и не знал ничего об этом. Потом Володя Высоцкий спел несколько моих песен: «А на кладбище все спокойненько», «Начальника». Его, кстати, уговаривали остаться на Западе, а он вернулся. Хороший был человек, но сгубили друзья. Он меня много раз упрекал: «Что ты меня воспитываешь?» Да не воспитывал я его. Просто, когда он где-то выпивал лишнего, я ему прямо об этом говорил. Он возражал: это друзья. А я всякий раз повторял, друзья – это те, кто у тебя стакан заберет, а не нальет вместо одного три. Вот она, цена дружбы. Сейчас рассказывают: ой, Володька, мы с ним… Кстати, вранье, что ему не давали работать, он пел, где хотел и сколько хотел. Ему пальчиком грозили, но когда его изображают в цепях, в колючей проволоке – это все неправда.
    «Культура»: «А на кладбище все спокойненько» часто приписывают Высоцкому. Не обидно?
    Ножкин: Нет. Спеть может любой, кто-то лучше, кто-то хуже. Музыку написать –  далеко не каждый, а стихи и подавно. Значит, все-таки главный поэт, затем композитор, а уж потом исполнитель». (К. Позднякова, «Михаил Ножкин: "Западные ценности – это евро и доллар, а не культура и права человека"»: интервью, «Культура», 18 января 2017 г.)
    В программе «Линия Жизни. Михаил Ножкин» (телеканал «Культура», эфир – 12 июля 2015 г.) певец также рассказывал об исполнении Владимиром Высоцким его песни… Заодно открестился от звания диссидента, когда-то зря ему приписанного западными журналистами.
    «Зритель в телестудии: Михаил Иванович!
    М. Ножкин: Да!
    З.: Для меня было новостью то, что песня «А на кладбище все спокойненько…» придумана вами, а не Высоцким.
    М. Н. (Улыбаясь.) Написана.
    З.: Написана. Ну, да… Скажите, не поэтому ли вас записали в список диссидентоов СССР? И пел ли Владимир Семенович еще какие-нибудь песни из вашего репертуара?
    М. Н.: Дело в том, что, э-э-э, я начал, э, раньше на сцене работать, чем Володя – он попозже пришел. Но несколько песен он моих пел: вот «На кладбище все спокойненько…», вот «Заб…», «Зачем человеку заборы», «Нам нового начальника назначили…» – вот несколько таких вот крутых песен он это пел. Вот…
    К вопросу о диссидентстве – смешно: какой я диссидент?» 
    Высоцкий был не только исполнителем известной песню Ножкина. Владимиру Семеновичу нередко приписывали ее авторство… 
    «– В интернете есть интересная информация, что якобы году так в 1970-м газета «Таймс» опубликовала список главных советских диссидентов, где вы шли то ли сразу после Солженицына перед Галичем, то ли после Галича перед Высоцким…
    – Знаю, знаю. Но посудите сами: какой я диссидент? Мало ли что обо мне пишут.
    – Михаил Иванович, ваши песни пел Владимир Высоцкий. Многие до сих пор полагают, что «А на кладбище все спокойненько…» написал Высоцкий…
    – В этом нет ничего удивительного. Володя начал позже. И на эстраду его, можно сказать, вытолкнули, когда у него еще своего репертуара не было. А уж в компании кто мои песни только ни пел!». (В. Желтов, «Михаил Ножкин: "Никуда я не девался"»: интервью, «Невское время», 15 декабря 2010 г.)
    «А. Гамов: Многие до сих пор думают, что это – Высоцкий. А это – Ножкин.
    М. Ножкин: Да, всякое бывало…
    А. Г.: А Высоцкий, кстати, не ревновал, что…
    М. Н.: Он начал с моих песен. Какая ревность? Высоцкий писал песни и всё, а я пишу пьесы еще к тому же – музыку как композитор, драматургию, спектакли по моим пьесам шли во многих театрах.
    Вот только жаль – киносценарии не пускают на экран». (А. Гамов, «Михаил Ножкин: "Меня поздравили и Президент России, и премьер-министр. И, конечно, Ржев. А это – Россия"»: интервью, «Комсомольская правда», 19 января 2022 г.)
    Михаил Иванович, видимо не в курсе, что музыку писал и Владимир Высоцкий. Как сочинял и прозу, и киносценарии.
    Что же касается так часто упоминаемой в рассказах Ножкина своей песенки…
    «Многие до сих пор уверены, что песню «А на кладбище все спокойненько», исполненную Ножкиным, написал не он, а Владимир Высоцкий». (М. Ножкин, «Я давно у России в долгу…», «Литературная газета», № 1-2, январь 2017 г., из предисловия к публикации стихов.)
    Любительница общаться и помогать людям Ирина Жигалова: «В фильме «Ошибка резидента» Михаил Ножкин исполняет две песни: «А на кладбище все спокойненько» и «Я в весеннем лесу пил березовый сок». Первую песню написал Ножкин (хотя многие посчитали, что это песня Владимира Высоцкого), а вторую – Агранович». (Интернет-сайт «Разговоры с Ириной Жигаловой» irzhitalk.ru, 23 октября 2014 г., И. Жигалова, «Несчастливая судьба песни "Я в весеннем лесу"», глава «Преднамеренные ошибки резидентов».)
    Пользователь vasisualij в статье «Кто на кладбище?», размещенной 29 августа 2008 года в «Живом Журнале» v-s-visotsky.livejournal.com, пишет: «Товарищи-братья во любви к ВС, помогите разрешить странную проблему.
    Начал в сети искать текст и первая же ссылка указала, что автор песни – Высоцкий, вторая же – Михаил Ножкин. Стиль ну просто точно не Владимир Семенович! А дальше в Яндексе кто в лес, кто по дрова – большинство отдает авторство Ножкину, а кое-кто утверждает – мол «приписывается Высоцкому». Откуда вообще взялась эта странная версия?»
    Комментарии.
    "stirlitz76, 29 августа 2008: «Это не Высоцкий».
    rositsa, 29 августа 2008: «Написал Ножкин, а Высоцкий мог исполнять».
    vasisualij, 29 августа 2008: «Я в юности вообще искренне считал, что все бардовские песни принадлежат Высоцкому и только гораздо позднее узнал, что кроме него их писали Визбор, Окуджава, Ножкин вот…»
    serge_one, 29 августа 2008: «Всегда был уверен, что это песня Галича».
    andreizemskov, 29 августа 2008: «Это Ножкин».
    alexukl, 29 августа 2008: «Ножкин это».
    Anonymous, 2 сентября 2008: «Я всегда думала, что это – Клячкин. Но что не Высоцкий – это точно».
    Еще один материал об авторстве композиции. «Сейчас приятельница в разговоре обронила, что ей нравится эта песня Ножкина. Я говорю:
    – Как это, Ножкина? Это песня Высоцкого!
    Она отвечает:
    – А в интернете написано, что Ножкина.
    Пошла гуглить, да «М. Ножкин – "А на кладбище все спокойненько…"»
    Гуглю дальше: «Многие ошибочно считают автором этой песни В. Высоцкого».
    И вот набрела на статью Марии Раевской «10 произведений, которых никогда не писал Высоцкий».
    Я была уверена, что это песня Высоцкого!» («Живой Журнал» natali-ya.livejournal.com, 17 января 2015 г., natali_ya, «А на кладбище все спокойненько…»)
    Комментарии.
    "natali_ya, 17 января 2015: «А я всегда была уверена, что это Высоцкий».
    vinolyub, 17 января 2015: «Тоже считал, что это песня Высоцкого».
    eho_2013, 17 января 2015: «У Ножкина есть много песен, написанных в стиле, близком к стилю Высоцкого».
    hasky007, 18 января 2015: «Лично я эту песню слышал в исполнении только Высоцкого. Их голоса трудно перепутать.
    Хотя, посидел, подумал – 40 лет прошло, может мне это кажется. Представил, как поет Высоцкий – вроде так и было. Но потом представил, как «покойничков» поет Кобзон, Стас Михайлов – воображение допускает все.
    Так что, может и правда – автор и исполнитель Михаил Ножкин».
    natali_ya, 18 января 2015: «И я слышала в исполнении Высоцкого, даже до сих пор помню его интонации. В статье, которую я процитировала, пишут, что Высоцкий пел эту песню Ножкина, и неоднократно»".
    Из статьи М. Раевской: «На концерте в Киеве 22 сентября 1971 года в Домостроительном комбинате № 3 Высоцкий прочитал записку зрителя: «Тут написано: «Спойте, пожалуйста, «А на кладбище все спокойненько…»!» Ну, я не буду петь «На кла<дбище>…» – не спою ни за что, потому что, вот, во-первых, «на кладбище все спокойненько» – зачем нарушать покой? А во-вторых – дело в том, что эта песня не моя – Ножкина. Я чужих песен не пою. Если уж вы так рветесь послушать что-нибудь про покойников, то я спою вам песню про покойников, которая называется "Веселая покойницкая"».
    Действительно, имелась в виду песня Михаила Ножкина «А на кладбище…» (1963 г.), у которой рефрен со слегка вариативным текстом типа:

                А на кладбище так спокойненько –
                Ни врагов, ни друзей не видать,
                Все культурненько, все пристойненько –
                Исключительная благодать!

    Андрей Семин в книге «"Чужие" песни Владимира Высоцкого» (2011) пишет (с. 252): "По свидетельству Михаила Ножкина, в первой половине 1960-х годов его песня «А на кладбище…» исполнялась В. Высоцким неоднократно, в том числе и в публичных выступлениях, однако ни одной фонограммы этих исполнений до настоящего времени не обнаружено». Видимо, у слушателей возникала путаница еще и потому, что у Высоцкого тоже есть песня про кладбище – «Веселая покойницкая» (1970)"». (М. Раевская, «10 произведений, которых никогда не писал Высоцкий», «Вечерняя Москва», 25 января 2014 г.)
    Пользователь sergV, 4 марта 2007 г.: «Михаил Ножкин, безусловно, оставил свой след в нашей культуре, но сам он свою роль изрядно преувеличивает. Касательно ВВ и некоторых других вещей, он явно предпочитает фактам какие-то свои субъективные представления. Не могет быть такого, чтобы не осталось ни одной записи песен Ножкина в исполнении ВВ, если ВВ их действительно часто исполнял в 60-ые годы.
    Популярности МН в прежние годы у меня вопросов не вызывает. Однако, я не знал ни одного человека, который ставил бы его на уровень Окуджавы или Галича, не говоря уж о ВВ. Хотя знавал людей, причем вменяемых, которые ставили выше ВВ таких личностей, как Б. Окуджава, А. Галич, А. Северный, А. Новиков». (Интернет-форум «Конференция на Куличках» ubb.kulichki.com, «Владимир Высоцкий».)
    Другой пользователь Григорий Моносов в 2013 году на интернет-портале «Ответы» otvet.mail.ru написал: «Засомневался я насчет исполнения Высоцкого и полез в Гугл. Вот что там обнаружил: «Записей таких нет».   
    Раньше на катушках обычно бродила всякая собируха. И Галич, и Клячкин, и Ножкин, и Аркаша Северный, и, конечно же, Высоцкий. Никто толком не знал кто и что поет».
    13 марта 2017 года на видеохостинге Мixrolik.ru пользователь Александр Фиц разместил видео «Михаил Ножкин. Высоцкий В. С. "А на кладбище все"».
    Несколько интересных комментариев к ролику.
    "Кум Тыква: «Удивило, что исполнителем указан Высоцкий. Не Высоцкий. Абсолютно точно. Скорее всего (95%) сам Мих. Ножкин».
    Игорь Налетов: «Высоцкий никогда не исполнял эту песню. Возможно, ее исполнял какой-нибудь из подражателей Владимира Семеновича, типа Жоржа Окуджавы или еще кто».
    Александр Нехаев: «Была запись, где Высоцкий спел эту песню под фортепьяно, да еще и лихо станцевал. На одном из концертов, когда его попросили спеть эту песню, он ответил так: Нет, я не буду петь, песня не моя, а Ножкин такие песни уже не поет».
    Леонид Петрович: «Давно это было, когда еще переписывали музыку с катушек я слышал эту песню в исполнении В. Высотского (так в тексте. – А. С.). Звучала она ярко и выразительно. К сожалению, в собрании песен на кассетах (около 20 кассет) этой песни не было»".
    Пользователь Вики, 23 января 2022 г.: «Высоцкий всегда с гордостью говорил, что поет ТОЛЬКО!!! свои песни(((.
    Кривил душой бард, а попросту врал.
    Высоцкий часто исполнял чужие песни. Например, Визбора, Кукина, Туриянского, того же Ножкина… «Иволга», «Охотный ряд», «Слава… грустной собакой плетется», «А на кладбище все спокойненько»… Правда, у Высоцкого тоже есть песня про кладбище – «Веселая покойницкая» (1970)». (Интернет-сайт «Поэмбук» poembook.ru, 24 января 2022 г., комментарий к публикации «Михаил Ножкин, "А на кладбище все спокойненько"».)
    Киноактриса Людмила Шагалова, снимавшаяся в 1961 году в Ленинграде с молодым Высоцким в фильме «713-й просит посадку» (реж. Г. Никулин, Киностудия «Ленфильм», 1962 г.), осенью 1997 года в интервью высоцковеду Льву Черняку рассказала, что в период съемок в картине Владимир Семенович развлекал публику (в основном актерскую) исполнением песни – по крайней мере одной – Михаила Ножкина.
    «ЛШ: Мы все собирались вместе… и вдруг… он своих песен еще не пел. Не знаю, писал он или нет их. Я думаю, нет, потому что ни одной своей песни… он пел только песни в основном Ножкина.
    ЛЧ: Ножкина?
    ЛШ: Да.
    ЛЧ: А какие именно?
    ЛШ: «На кладбище все спокойненько».
    ЛЧ: Он пел?
    ЛШ: Да. И еще какие-то, разные. <…>
    ЛЧ: Это все было в гостинице, там, да?
    ЛШ: Там, в гостинице, в номере». (Социальная сеть «ВКонтакте» vk.com, страница «Лева Черняк», 21 мая 2016 г., «Шагалова Людмила Александровна, 1997. 11. 20. Шагалова-расшифровка-1.doc».)
    25 января 2005 года санкт-петербургская газета «Смена» опубликовала большую статью журналиста Владимира Желтова «Когда Высоцкий был американским морпехом. Свою первую кинороли и вторую жену Владимир Семенович нашел в Ленинграде», подробно рассказывающую о съемках детективной ленты. В главе «Щас спою!» читатель знакомится с воспоминаниями Людмилы Александровны, в которых актриса также рассказала об исполнении Высоцким песни Михаила Ивановича: «Чего нельзя было не отметить, так это его музыкальности. Володя пел какие-то песни, не свои, своих у него еще, по-моему, не было. Михаила Ножкина пел – «А на кладбище все спокойненько…» Но когда начинал петь – преображался». 
    Уже не об исполнении, а о чтении Высоцким текстов песен коллег по авторской песне Людмила Шагалова поведала и в беседе (2011 г.) с биографом поэта Марком Цыбульским (США):
    «М. Ц.: Вы снимались с Высоцким в картине «713-й просит посадки». Каким он Вам запомнился в тот период?
    Л. Ш.: В то время он ничего не пел. Он читал стихи Галича и Ножкина. Я это слышала, когда мы после съемок собирались в гостинице. Это был 1961 год». (Интернет-форум «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба» vysotsky.ws, раздел «Судьба», «Биография Высоцкого», 14 августа 2011 г., «О Владимире Высоцком вспоминает Людмила Александровна Шагалова».)
    Все гладко в рассказах Л. А. Шагаловой. Смущает только одно, а именно – смещение в датах: судя по свидетельствам и источникам, песня «На кладбище» сочинена Ножкиным в 1963-м. Потому двумя годами ранее исполнять ее Высоцкий никак не мог.
    Одессит Николай Сербовеликов писал: «Я впервые узнал о Владимире Высоцком в году шестьдесят шестом, в начале моей учебы в Одесском художественном училище. Помню глухой хриплый голос, доносившийся из зашмирганного, как говорят в Одессе, магнитофона: «А на кладбище все спокойненько…»
    Признаюсь, никого тогда особенно не просквозило этим пением». (Н. Сербовеликов, «Не все так просто», «Литературная Россия», № 2013, 23 февраля 2015 г.)
    Вот и любовница артиста и певца Андрея Миронова, актерка Татьяна Егорова в открытом письме покойному возлюбленному писала: «На площади Маяковского все по-прежнему. Как у Высоцкого: "…а на кладбище все спокойненько!"» (Т. Егорова, «"Андрюша, дорогой!.." Письмо к Андрею Миронову», «Огонек», № 6, 4 февраля 2001 г.)
    Видимо, Егорова тоже слышала песню Михаила Ножкина в исполнении Владимира Семеновича и посчитала, что она – авторства Высоцкого.
    Еще больше воспоминаний Михаила Ивановича и подробностей его общения с Владимиром Семеновичем – в следующем интервью музыканта и актера.
    «Михаил Ножкин: О коллективном воспитании двора есть замечательные песни и у Владимира Высоцкого.
    Владимир Бондаренко: Общаться приходилось с Высоцким?
    М. Н.: Конечно. Много раз. Он же гораздо позже меня пришел на сцену с песнями. Вначале пел чужие, в том числе и мои. Они остались в записи «На кладбище все спокойненько», «Нам нового начальника назначили» и другие (певец лукавит – таких записей не сохранилось. – А. С.). Виделись часто и много. Правда, друзьями близкими не стали. Все-таки разный взгляд у нас был на многие вещи. И потом, он был более тусовочный человек, а я никогда эту богемную тусовку не любил. Я считаю, эта тусовка его и погубила, друзья именитые, которые ни одного стиха его не помогли при жизни опубликовать, считали их пьяной ерундой. Это сейчас и Евтушенко, и Вознесенский, и другие его вспоминают, подчеркивая свою близость, а при жизни никогда ему не помогали. Они его просто эксплуатировали по-черному, не жалели, не щадили.
    В. Б.: На вашем вечере многие из ваших поклонников с удивлением узнали, что начинали вы с очень жестких, протестных, бичующих песен. Остается только удивляться, как вам разрешали в те шестидесятые годы исполнять в Театре эстрады и «Заборы», и «Быт», и «Тетю Нюшу», и «Начальников», и «Шут с тобой», и сверхзнаменитую «А на кладбище».

                А на кладбище так спокойненько
                От общественности вдалеке,
                Все культурненько, все пристойненько,
                И закусочка на бугорке…

    Думаю, вы своими ранними песнями здорово повлияли на творчество Высоцкого. И тематикой, и задиристостью. Не будем говорить о каких-то там заимствованиях, Владимир Высоцкий заслуженно завоевал своими песнями душу народа, но и скрывать определенного учительства у Михаила Ножкина я не хочу. Кстати, и умелое сочетание, впрочем, жизнью определенное, дерзких сатирических песен и песен о войне, о фронтовиках, у него тоже пришло от вас. В те же шестидесятые годы вами были написаны и «А на кладбище», и «Последний бой». Как Иосиф Бродский учился у Евгения Рейна, так и Владимир Высоцкий учился у вас. И то, что он пел все ваши сатирические песни, –  тому подтверждение. Впрочем, вы и в жизни были почти сверстники, Высоцкий родился ровно на год позже вас.
    Понимаю, что и доставать вас стали ретивые чиновники почти одновременно. Тем более, после того, как в знаменитом американском журнале «Таймс» в июле 1970 года вышла статья «Диссиденты от музыки», где прославлялось инакомыслие в песнях Михаила Ножкина, Александра Галича и Владимира Высоцкого. Там же и ваши портреты – Ножкина и Высоцкого. Вас аккуратно и последовательно заталкивали в диссидентство с разных сторон. С одной стороны – американские спецслужбы, с другой стороны – наша пятая колонна в ЦК КПСС во главе с темным кардиналом Яковлевым. Вы – да и не только вы – не со страной, тем более не с народом воевали, а с негодяями, предателями, карьеристами, бездушными чиновниками. Так вы с ними воюете до сих пор. И часто адресат оказывается, что в советское, что в антисоветское время один и тот же. Как вам удалось выскользнуть из их лап? У вас же не было защиты в лице Марины Влади, члена ЦК французской компартии?
    М. Н.: Из нашей троицы я бы выделил Галича. Очень талантливый человек, и высокопрофессиональный. Его буквально загнали на Запад с двух сторон. Когда он приехал на Запад и увидел их настоящую жизнь, свою чужесть всему западному распорядку, как я знаю, он же рвался обратно. Вот ему и не дали вернуться. Понимали, какой бы шум стоял после его возвращения, какое бы разочарование в диссидентских кругах царило. Вот так и загубили серьезного социального, талантливого поэта. Я ценю его лучшие песни. Потом уже наступила эпоха Высоцкого, но у него хватило сил написать: «Не надейтесь, я не уеду…»
    Ну а меня в 1967 году после нашумевшей программы «Шут с тобой» просто выгнали из Театра эстрады, я стал безработным, или по характеристике тех лет – тунеядцем. Мои друзья в верхах предупредили меня, что если я никуда не устроюсь, меня уже собираются судить, как тунеядца. Конечно, я мог пойти работать строителем, мог пойти работать в цирк клоуном, да кем угодно. Работы я никогда не боялся. А они готовили мне ловушку. Та самая пятая колонна, которая, уютно расположившись в коридорах ЦК, доводила до абсурда любые идеи, любые здравые мысли, загоняла людей в тупик, делая их насильственно диссидентами. Уверен, половина здравомыслящих талантливых людей были загнаны в диссиденты искусственно такими, как Яковлев и его команда, ненавидящими нашу страну и наш народ.
    С другой стороны, обо мне начинали дружно писать вражеские органы, мои песни, не спрашивая меня, исполнялись по вражеским голосам, по «Свободе», по «Голосу Америки». Наверное, им нужен был такой, как я, русский актер, в то время очень популярный». («Михаил Ножкин: «Время Русь собирать!» Беседа с Владимиром Бондаренко в дни 70-летия», «Завтра», 6 февраля 2007 г.)
    Что касается песенки «Заборы», упомянутой Михаилом Ивановичем в беседе. На кадрах польской кинохроники – первой зарубежной съемки Владимира Высоцкого, получившей название «На дому у Владимира Сергеевича Ивашова и Светланы Афанасьевны Светличной. Москва, 2-я Фрунзенская ул., дом 7, кв. 12» (1967) (в квартире присутствуют: В. Высоцкий, Л. Абрамова, В. Ивашов, С. Светличная, Н. Губенко, Вс. Абдулов) песню исполняет хозяин квартиры, актер театра и кино Владимир Ивашов (под собственный гитарный аккомпанемент).
    Газета «Тюменская правда» в номере от 7 июля 1968 года публикует критическую статью «С чужого голоса», автором которой выступил второй секретарь Тюменского горкома ВЛКСМ Е. Безруков. Вот красноречивый отрывок из нее: «…Хороших песен не хватает. Как говорится, спрос налицо, а производство отстает. Вот потому-то и появились «барды» с гитарами: Высоцкий, Клячкин, Ножкин, Кукин.
    О чем они поют? Какие идеалы прославляют?
    «Антисемиты», «Миражи», «Нечисть», «На кладбище» – целый набор творений, заражающих молодых вирусами недоверия, скепсиса, равнодушия ко всему, что дорого и близко советским людям.
    Так Высоцкий, Кукин, Клячкин, Ножкин вольно или невольно становятся идеологическими диверсантами, пытающимися калечить души наших подростков, юношей и девушек…»
    Все-таки песни «диверсантов» оказались живучее идеологии и организации, которые защищал и представлял товарищ Безруков…
    Благодаря распространению пленок с записями песен и съемкам в кино о Михаиле Ивановиче узнали слушатели и зрители. Его тезка Миша Аллен (наст. имя Михаил Юрьевич Канцеленбоген (1911–2000), эмигрант, коллекционер, переводчик и популяризатор советской подпольной литературы и песни за рубежом. – А. С.) 16 декабря 1971 года в парижской эмигрантской газете «Русская мысль» тиснул статейку «Советские трубадуры», в коей рассказал о популярных в СССР бардах – Окуджаве, Галиче, Высоцком, Ножкине и их песнях.
    Писатель, биограф Владимира Высоцкого Марк Цыбульский (США): «М. Аллен переводил не только Высоцкого, но и М. Ножкина, которого в начале 1970-х гг. считал по уровню равным Высоцкому, Окуджаве и Галичу». (Интернет-сайт «Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи» v-vysotsky.com, «О Владимире Высоцком вспоминает Миша Аллен» (1990-97), интервью брал М. Цыбульский.)
    Еще при жизни обоих авторов-исполнителей некий поклонник песенного творчества Владимира Семеновича писал Высоцкому: «<…> Я не – «вед», но переоценить Вашу роль в становлении современной «песни в народе», по-моему, нельзя. Что у нас было до Высоцкого? (официоз – я уважаю, не о нем речь) – Белогвардейщина, нэп, довоенные наивные песенки и сладкие романсы, «классика ЗК», древняя, как сама Сибирь. Кто был у нас в 50-е годы? – Конечно, П. Лещенко (полумифическая личность), Сокольский, В. Козин. Кто был в 60-е годы? – Чуть-чуть пикнули Б. Окуджава, Ю. Визбор, попытал себя М. Ножкин (не люблю Ножкина), глубок и темен А. Галич. Есть еще Б. Рубашкин, Бикель, А. Гусевич… Но Высоцкий – это колосс, титан, Эверест! Я бы приблизил к Вам только, пожалуй, Ю. Бриннера, но он поет чужое, хотя и очень эффектно. <…>
    Бабенко Б., Брест,
    6. 10. 74». (Интернет-сайт «Владимир Семенович Высоцкий» vysotskiy-lit.ru, «Письма Высоцкому (от поклонников и не только) "Здравствуйте, Владимир Высоцкий!"»)
    …В июле 1980 года Владимир Семенович ушел из жизни. Пользователь Иосиф Хагин: «В уникальных сохранившихся кадрах похорон Высоцкого мелькнул Михаил Ножкин. Видно, как он плачет, искренне переживает: для него смерть поэта была личной трагедией, как для всех нас…» (Интернет-форум «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба» vysotsky.ws, раздел «Современники Высоцкого», «Михаил Иванович Ножкин», 10 мая 2012 г.)
    Пользовательница А. В. Гурьева: «Запомнилось скорбное лицо Михаила Ножкина в траурном потоке на похоронах Владимира Высоцкого… Москва в те дни была поглощена событиями Олимпиады». (Личный блог Гурьевой А. В. «Мadamam.ru» madamam.ru, «"Желаем мы тебе, Америка, всего того, что ты желаешь нам!" (Михаил Ножкин)».)
    20 марта 2012 года в московском книжном магазине «Библио-Глобус» Народный артист России, поэт, сценарист, драматург Михаил Ножкин представил свои книги – «Точка опоры» и «Будь человеком». В видеохостинге YouTube можно найти сюжет, снятый во время презентации.
    Там он впервые а капелла исполнил песню о В. Высоцком, которую написал в 1981 году – «Прощальный бенефис»:
               
                Течет людской ручей, текут людские слезы,
                Дружинники шипят: «Товарищи, быстрей!»
                Ах, Боже! Даже тут мешает жизни проза,
                Но от того печаль и глубже и острей…

    9 мая 2012 года на интернет-форуме «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба». vysotsky.ws в разделе «Современники Высоцкого», «Михаил Иванович Ножкин» американский высоцковед Марк Цыбульский посетовал: «Я разговаривал с М. Ножкиным о Высоцком пару лет назад. Увы, это было настолько невнятно и неинтересно, что я решил этот текст даже не распечатывать».
    22 января 2017 года на том же ресурсе пользователь tumansky сообщил: «Я с Ножкиным много раз пытался говорить о Высоцком, но каждый раз он меня огорошивал неприятием творчества ВВ, всячески поносил его, отрицая поэтический дар… пару раз даже сказал мне прямо, что Высоцкий – вообще не поэт, и что я уже достал его этим вопросом. Одна из бесед оказалась более-менее удачной, когда Михаил Иванович стал отвечать на мои вопросы без свойственного ему «финтежа», но он спешил, и беседа оказалась очень короткой».
    P. S.
    Превоапрельское.
    Владимир Пкахака, 1 апреля 2012 г.: «Высоцкий и Ножкин – лучшие барды России!» (Интернет-портал «Поговорим?» boltforum.ru, «Владимир Высоцкий и Михаил Ножкин – лучшие барды России!»)