Смешной мужчина

Смешной мужчина - это не смешно
Для женщины, которой суждено
Встречать в прихожей и снимать пальто
С усталого. Не то, не то, не то!

Иметь он может годовой запас
Острот и уморительных гримас
Для публики, что ни гроша не даст
За то, чем полны сердце и душа.

Ему заплатят грош за антраша.
Но ни на грош не ценится душа -
Им па замысловатых и острот!
Усмешка боли искривляет рот.

Он бел, как мел. И на потребу тел
Бездушных он кривлялся как умел.
Его ежевечернему антре
Все хлопали. Но хлопали не те.

А дома грустно женщина ждала
И чайник раскаляла добела.
Сидела с скорбной думой у плиты:
В мечтах не ты, не ты, не ты, не ты!
Такие ли у девушек мечты!

Всё грезятся им принцы на коне.
Не клоуны. Но так сложилось не
У каждой. А в дурацком колпаке,
С банкнотой замусоленной в руке

Приходит муж. И жалок, и смешон.
Вот говорю ж: не тот, не он, не он!
И слепит дерзких вывесок неон.
Назавтра вновь к арене пригвождён,
Поддельных слёз рассыплется дождём.

Огни и смех. Арена. Колизей.
О муках не узнает ротозей
Ни в дальнем, ни у бортика в ряду.
А валиум в уборной: подожду.

Смешной мужчина, сделав антраша,
Переставляет ноги не спеша.
Под гримом он бледней, чем белый лист.
Под локти подхватил униформист,

Не то б упал спиною на манеж,
Он не жилец. Да где ж ему! Он не ж...
В уборной опрокинут пузырёк,
В нём ни одной таблетки от тревог.

Ей скажут.
                Оседая на порог,

Безумная, в истерике забьётся:
Впервые рассмеётся.