Наш старый знакомый Т-62 наводит порядок на 32 стр

                3:35   Мудрые наследуют славу, а глупые — бесславие.

                Библия, Ветхий Завет, «Книга притчей Соломоновых»

                —     http://www.stihi.ru/pics/2014/10/15/11302.jpg     —
                —     =  http://stihi.ru/avtor/backwind&book=32 =       —

                Благородный муж – не инструмент.              Конфуций.

                — Молодец среди овец, а супротив молодца сам овца.

                =   русская пословица   =


... и спасибо 32-летней родственнице бывшего // будущего президента США - в любом деле есть свои нюансы

<<>> <<>> <<>> <<>> <<>> <<>> <<>> http://stihi.ru/2015/09/18/8798 <<>> <<>> <<>> <<>> <<>> <<>>

... просто старые вещи далеко не всегда хуже новых ... вот примерно об этом мы здесь и пишем = ) ) )

... про 1 такого нашего старого знакомого можно почитать здесь <<>> http://stihi.ru/2023/04/25/6931


        <<>> этот винтажный -ПОРТСИГАР КОСМОС ГАГАРИН ВОСТОК 1961 АЛЮМИНИЙ СССР-
                моя любимая тётя Таня купила мне в гостинице «Советская» (Ленинградский проспект, 32)

                — http://stihi.ru/2015/07/24/7878 <<>>

                ... винтажный карандаш KOH-I-NOOR <<>> таких в продаже больше нет = ) ) ) ) ) ) )


           Существует только один способ избежать трудностей при воспитании детей — святость.

                Порфирий КАВСОКАЛИВИТ

                ——————————————————————————————
                ——————————————————————————————
                ... и что-то вроде комментария = // = http://www.stihi.ru/2016/06/21/9262
                ——————————————————————————————
                ——————————————————————————————
                ... некоторые мои стихи =э т о= истории в картинках понятные только
                моим близким и друзьям — прошу прощения у случайных читателей
                ——————————————————————————————

                ... просто мой югославский письменный стол очень старый

                22 апреля 2023 года, Москва, улица Тимирязевская 56, фото автора

                а -семейный ресторан- русской кухни «Русская изба» закрыт навсегда

                Набережная ул., д. 1, с. Ильинское Россия +7 495 561-42-44 : ) ) ) ) ) ) )

«Вологда» — песня на слова М. Л. Матусовского. Музыка Б. А. Мокроусова.

«Вологда» написана в 1956 году. Тогда же её записал вместе с хором
и оркестром русских народных инструментов популярный тогда
певец Владимир Нечаев. Песня является неофициальным
гимном города Вологды. Она звучит при прибытии в Вологду и
отправлении из Вологды фирменного пассажирского поезда «Белые
ночи» (поезд № 617 Вологда – Санкт-Петербург, поезд № 618 Санкт-Петербург – Вологда).

... а текст песни из к/ф 1978/79 года «Вижу цель» можно в интернете хоть сейчас найти :-))

                – Вижу, Вижу алые кисти рябин, Вижу, Вижу дом её № 1

                ... жаль, что музыкального слуха у меня совсем нет

                // http://www.norma40.ru/chd/vologda.htm

       ... Библиотека современной поэзии // Владимир Ланцов

               https:// poeziya. ru/library/? author=40117 *

       ... а шотландский пиджак на работе остался

       * надо только пробелы убрать - ничего на этом графоманском сайте нормально написать нельзя


... как сегодня 41-й -13:49- вначале были запаздывания по высоте - сейчас всё нормально -13:51- "Вижу цель.
Художественный фильм (1979)" — комсомольский привет соседям ПВО-шникам на новейших тогда С-300
& одноимённой группе бородатых +/- 40-летних «партизан», казавшихся тогда глубокими стариками ...
хороший актёр Николай Олялин в этом фильме играет — из семейной переписки // 00:00 - 2:06:01 //

                https://ru.wikipedia.org/wiki/Олялин,_Николай_Владимирович

этот фильм о человеческих отношениях, которых больше нет, можно бесплатно в записи посмотреть (*)

                https://youtu.be/k_EtZ4Tm75A (*)

... просто фото девочки Ляли на моём старом письменном столе лежит — даже не знаю сколько ему лет


... 16 апреля 2023 года ... 17:09 ... +9 градусов Цельсия ... до следующей заправки 419 км ... пробег
135444 км ... расстояние до нашей деревянной церквушки 1,8 км ... дом № 51 у меня за спиной


                The last 27 convicts left Alcatraz in leg irons and handcuffs on March 21, 1963. In a way, they
                too were escaping from the Rock. The last prisoner to get on the boat, Frank C. Weatherman,
                said when asked how he felt about leaving: "Good… Alcatraz never was no good for nobody."

                ... ах, эта шляпа упала на пол =//= http://www.stihi.ru/2015/04/16/10413 <*>
                ... ах, эта шляпа упала на пол =//= http://www.stihi.ru/2016/04/16/1807
                ... ах, эта шляпа упала на пол =//= http://www.stihi.ru/2013/04/16/3720

       <*> просто мы здесь немного о денежном эквиваленте пишем - за всё сейчас надо платить

                https://www.alcatrazhistory.com/rock/rock-035.htm -i-

                The History of Alcatraz (alcatrazhistory.com)

                -i- просто полезная ссылка для изучающих английский язык

... если ты поедешь в Сан-Франциско, ты не будешь 39:38 времени терять ... я говорю из апартаментов люкс 39:44
у вас есть выпивка закуска ... парикмахер 39:51 ... сказать мне не применять ножниц 39:56 это как сказать Пикассо
не применять кистей ... надо будет потом попросить моего питерского друга перевести памятную статью о Пабло
Пикассо из какого-то французского журнала ... где-то на полочке лежит ... просто французского языка я не знаю ...
он не очень любезен 28/29 это так ... ударим по рукам 41:32 ... просто фильм THE ROCK / СКАЛА очень длинный
... приходится ставить его на паузу // Bloomberg: долг стран Восточной Европы в 2023 году достиг почти $32 млрд
- какой кошмар ... а фирменного рюкзака BMW M ‘’2020 на стр. 43 больше нет в продаже – хорошо, что запаслись
заранее ... осторожнее придурок 43:01 ты мне руку оторвёшь ... жаль, что фамилию актёра, который играет в этом
фильме незадачливого директора ФБР мы не знаем ... о Господи 47:32 // 22:32 время Московское ... адрес 32 Сан-
Франциско 49:56 - так что пора отдыхать - просто старинный розовый дом № 49 с часами мы называем Замок :-))

       ... просто наводним порядок в старых вещах // http://stihi.ru/2023/04/25/6932 *
       ... просто наводним порядок в старых вещах // http://stihi.ru/2023/04/25/6931
       ... просто наводним порядок в старых вещах // http://stihi.ru/2016/04/25/9902 **

       * спасибо автору за полезный комментарий & забавную картинку

       ** а привет скорее Кужугетовичу чем Жириновскому - про
перекрашивание танков наверное в интернете можно почитать


Французские наёмники в упор расстреляли российских военнопленных - РИА Новости, 26.04.2023 (ria.ru)

                https://ria.ru/20230426/naemnik-1867831227.html

...во Франции много атомных станций – Кужугетовичу на заметку


...ну а за то что "планка" Зинаиды Петровны оказалась         _ниже_плинтуса_ даже не знаю

...вот этот журнальчик про Пабло Пикассо         // http://stihi.ru/2015/12/04/3614 <*>

кому сказать спасибо         ...и такое тоже бывает         ))))))) ))))))) )))))))

<*> фото танка Т-14 «Армата» надо из интернета скачать :- )))


       НЕКОТОРЫЕ МОИ СТИХИ = Э Т О         = ИСТОРИИ В КАРТИНКАХ ПОНЯТНЫЕ ТОЛЬКО
       МОИМ БЛИЗКИМ И ДРУЗЬЯМ -=-         ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ У СЛУЧАЙНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ "

" эта личная архитектурно-автобиографическая страничка никакого отношения к графомании не имеет

... 16 апреля 2023 года ... 17:09 ... +9 градусов Цельсия ... до следующей заправки 419 км ... пробег
135444 км ... расстояние до нашей деревянной церквушки 1,8 км ... просто часы на нашем старом-

                —- http://www.stihi.ru/2015/07/10/8117
                —- http://www.stihi.ru/2023/04/22/8116
                —- http://www.stihi.ru/2022/04/22/5063

                — http://www.stihi.ru/2016/01/15/11741
                — http://www.stihi.ru/2016/02/21/11741
                — http://www.stihi.ru/2016/03/15/11757

добром BMW X5 чуть торопятся, а дом 51 которого нет у меня за спиной ...

... а текст песни из к/ф 1978/79 года «Вижу цель» можно в интернете хоть сейчас найти = ))))))))

                <*> тяжёлый атомный ракетный крейсер "Пётр Великий" проекта 1144-2

проходит Суэцкий канал 16 апреля 2010 года - на фото справа // http://stihi.ru/2015/08/08/6453 <*>

                Alcatraz is located in the Bay of San Francisco, is 8.5 hectares, about 500 meters

                long and up to 41 meters high.

                https://en.wikipedia.org/wiki/ Alcatraz_Island#/media/File:Alcatraz03182006.jpg

                ... ах, эта шляпа упала на пол =//= http://www.stihi.ru/2015/04/16/10413
                ... ах, эта шляпа упала на пол =//= http://www.stihi.ru/2016/04/16/1807
                ... ах, эта шляпа упала на пол =//= http://www.stihi.ru/2013/04/16/3720

                ... просто батарейка на старом-добром iPhone7+ быстро садится :-))


... 0:38 -HOLLYWOOD PICTURES PRESENTS- 0:44 нам больше не продержаться, сэр 1:08 СКАЛА // THE ROCK
1:11 генерал, вы должны выта1:17щить нас ... они не прилетят за нами 1:44 ... Barbara Hummel 2:56 ... надеюсь
они всё-таки поумнеют 3:32 ... но что бы ни случилось не думай обо мне плохо 3:39 ... а ещё в этом фильме
кукла негритянки сгорела 8:15 ... нет, не сгорела - политкорректно потушили негритянку 8:18 ... я биохимик
39:01 ... парикмахер 39:51 ... просто мои любознательные друзья -и- враги просят досмотреть к/ф "Скала"
(The Rock) в нашем стиле ... Шон Коннери и Николас Кейдж в очень известном фильме про • 351 тыс.
просмотров // 2:16:29 // фильм-то оказывается длинный / активировать контроль / неправильный
перевод 2:05:15 / знаменитая сцена с 2 факелами 2:05:28 / командир отбой отбой отбой 2:05:44
/ пролёт самолётов F/A 18 Hornet над Алькатрасом -2:05:46- о Господи / я их уже сбросил 2:05:49
/ взрыв 2:05:51 / я так и знал 2:07:56 / и $200 в Библии 2:08:05/6 / спасибо 2:08:15 / да он знает как
переводится его фамилия 28/29 пожелание доброго пути 2:08:32 / просто записка такая на английском
языке 2:08:56 / первая скамья 2:09:01 / поздравляю, доктор Гудспид, вам всё удалось 2:09:28 знаете а я в
вас сомневался 2:09:32 / а где Мэйсон? испарился 2:09:38 / ветром сдуло - да 2:09:44 / я хочу видеть этого
сукиного сына 2:09:56 / вандалы 2:10:18 / простите 2:10:32 -///- просто я и мои друзья -и- враги когда-то были
в Алькатрасе -&- отлично помним это замечательное место ... prosto я смотрел кинофильм -СКАЛА / THE ROCK-
в кинотеатре «KODAK КИНОМИР» два раза - можно ещё 1 раз в записи посмотреть // https://youtu.be/pKwOTJq240Q

- На роль Гудспида планировали Арнольда Шварценеггера, но он отказался, потому что ему не
понравился сырой (на тот момент) сценарий[5]; впоследствии актёр сожалел об отказе[6]. Wiki

               ... мои любознательные друзья просят ещё дописать о сторожке лесника — СМ. НИЖЕ *

               * просто лесник вышел покурить


Паштет. Плата за выход / Николай Берг - Author.Today ... 18 июн. 2022 г. — Павла, по прозвищу Паштет
и впрямь закинуло куда-то, ... Я не Ланцов. Если вам... просто ищем через Yandex-Google etc.

... просто Рублёвский паштет здесь у нас только в 1 сельпо продают // http://stihi.ru/2023/01/04/6886
... просто у нас есть -1- памятная бутылка вина -19 92- года разлива // http://stihi.ru/2015/06/27/3275
... просто Рублёвский паштет здесь у нас только в 1 сельпо продают // http://stihi.ru/2023/01/04/6886

... просто ищем через Yandex-Google etc. где тут у нас рассказ про рублёвский паштет лежит ... prosto
регулярно покупаем рублёвский паштет в местном сельпо в доме 15(2) ... привет московским алкого-
ликам - студенту юрфака & культурному пенсионеру с целым лукошком спиртного ... сдача 132 рубля
... ну а сколько же ещё ... про портвейн etc. чуть позже допишем ... надо после работы немножко отдо-
хнуть ... чаю попить ... новости почитать … старое-доброе кино посмотреть -//- to be continued :-)))))))


... в доме где резной палисад текст // Результатов: примерно 10 500 (0,44 сек.)

... а текст песни из к/ф «Вижу цель» можно в интернете прямо сейчас найти = ) ) ) ) ) ) )

— ВОТ И ДОПИСАЛАСЬ МОЯ =АРХИТЕКТУРНАЯ ПРОГУЛКА= №1    //    23.04.2023 —

... станция Койкого    ... 08:44    ... поезд № 18    ... просто иногда едем более коротким маршрутом

                — http://www.stihi.ru/2015/04/14/10241 -i-

                ... 1:28/29 ... главное вижу цель ... для слов этих двух мы здесь 28.12/29.01 *
                * просто ДР в конце года — поэтому всё так -и- получилось = )))))))

... ты помоги нам любовь -1:44- за Землю ответ держать :-)))))))

... помни же каждый миг -1:56- просто песня такая :-)))))))

... подполковник - место рождения город Вологда -2:41-

... надо ссылочку на это видео в интернете поискать

-16:51- в доме где резной палисад - просто товарищ

подполковник хорошо бойцу в этом фильме подпевает

... поступайте как считаете необходимым 1:18:01 / 2:06:01

... верю -1:41:32- зачем ты на часы смотришь ... хороший фильм

... надо будет его ещё внимательнее посмотреть -2:02:19- просто МиГ-23

бортовой 24 сыну военного лётчика на фоне бортового 19 очень легко запомнить

... тем более -2:03:44- наш первый СВВП Як-38 ... скорее даже не самолёт — а легенда


                вот так мы и ходим с моим самым добрым -и- любознательным другом
                Мусей по нашей любимой аллее от дома 18 до дома -51- которого нет+

                а наш домовой храм в доме 56 очень маленький, и с аллеи его не видно
               

                РЕБЯТАМ В КРОССОВКАХ ПОСВЯЩАЮ

                ...а п/п-ку Заболоцкому отдельный привет
                http://www.stihi.ru/2015/11/20/4485...

                Памятному для меня 1985 году
                посвящаю

                Морской пехоте посвящаю
                Люше и Ване посвящаю
                Брату посвящаю =i=


НЕКОТОРЫЕ МОИ СТИХИ = Э Т О         = ИСТОРИИ В КАРТИНКАХ ПОНЯТНЫЕ ТОЛЬКО
МОИМ БЛИЗКИМ И ДРУЗЬЯМ -=-         ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ У СЛУЧАЙНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ "

" эта личная архитектурно-автобиографическая страничка никакого отношения к графомании не имеет

       Пока ученик не достигнет уровня знаний учителя, он не знает по-настоящему своего учителя.

       Абу Хамид Мухаммад ибн Мухаммад аль-Газали (1058 — 19 декабря 1111)

Закон выделяет 5 (пять) возрастных категорий:        0+, 6+, 12+, 16+ и 18+ (запрещено для детей)

00 – 0:32 ... домашнее видео концерта Баха ... про =объективный контроль= чуть позже допишем

                —- http://www.stihi.ru/2015/04/12/719 -i-

просто мы с моим самым добрым -и- любознательным другом Мусей-i- когда-то так часто бывали
в Алмазном Фонде СССР что количество каратов не имеет для нас никакого значения = )) ) ))) ) )))

                ... а учебный танк Т-64 и сейчас на своём месте в Н-ской части стоит
                ... 1 (один) раз в год его «подрывают» // http://stihi.ru/avtor/poldomika

                Благородный человек это тот, кто сначала
действует ,                а потом говорит. КОНФУЦИЙ

                —- http://www.stihi.ru/2013/05/09/2732 -—
                —- http://www.stihi.ru/2021/02/24/8932 -—

                ... а дома № 79 просто нет ... достаточно на карту посмотреть

                (((((= http://stihi.ru/2016/12/06/10332 =))))
                (((((= http://stihi.ru/2016/10/12/10432 =))))
                (((((-: http://stihi.ru/2023/01/02/7732 :-)))))
                (((((-: http://stihi.ru/2023/02/16/9032 :-)))))
                (((((-: http://stihi.ru/2016/04/24/5832 :-)))))
                (((((-: http://stihi.ru/2016/11/28/5832 :-)))))
                (((((-: http://stihi.ru/2015/10/31/7732 :-)))))
                =>>> http://stihi.ru/2019/07/31/9854 <<<=


... просто учились в спецшколе 69 на улице Планетная 23, а ещё раньше на улице Правда

                ... а часы -SLAVA 51- с подзаводом ... мы их слегка встряхнули

                ... и они пошли // http://www.stihi.ru/2022/04/17/6043

SEKONDA - широко известная торговая марка часов с многолетней историей. Часы
«Sekonda» были созданы Первым московским часовым заводом «Полёт» в 1966 году и
первоначально были предназначены только для экспортных поставок в Великобританию.

                —@— http://www.stihi.ru/2022/04/17/6043 —@—
                —@— http://www.stihi.ru/2017/08/14/9818 —@—

    ... английским танкистам мой отдельный комсомольский привет ... помним ... ждём на чай

... просто 03/18/2023 мы с моей сестрой в театр пойдём // http://www.stihi.ru/2003/03/18-869

                ... и что-то вроде -шутОOчной- рецензии // http://stihi.ru/2016/04/22/9018
                ... и что-то вроде -шутОOчной- рецензии // http://stihi.ru/2015/09/18/9018

                вот так мы и ходим с моим самым добрым -и- любознательным другом
                Мусей по нашей любимой аллее от дома 18* до дома -51- которого нет+
                а старинный розовый дом 49 с часами мы почему-то называем Замком
                точнее ходим -или- ездим от дома номер 18 = ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )
                . . . точнее от батареи С-400 напротив бывшей *вьетнамской* ночлежки
                . . . . . . . http://www.stihi.ru/2016/04/07/11118 = ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )
                . . . . . . . . http://www.stihi.ru/2023/02/22/8318 = ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )
                . . . . . . . . http://www.stihi.ru/2017/08/14/9818 = ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )
                . . . . . . . . http://www.stihi.ru/2016/12/25/9218 = ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )
                . . . . . . . . http://www.stihi.ru/2015/09/18/9018 = ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )
                . . . . . . . . . http://www.stihi.ru/2015/04/12/718 = ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )

        ... А ларчик просто открывался // http://www.stihi.ru/avtor/pryanik21&book=18#18

                . . . . . . . . . http://www.stihi.ru/2015/08/02/6818 = ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )
                . . . . . . . . . http://www.stihi.ru/2002/03/07-418 = ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )
                … принимай 218-й полк … к/ф " Батя" … телеканал Че … прямой эфир

                а наш домовой храм в доме 56 очень маленький, и с аллеи его не видно
                так выглядит сейчас место, где раньше находился Храм Петра и Павла

                — http://www.stihi.ru/2015/04/07/5762
                — http://www.stihi.ru/2002/04/26-762

                — http://stihi.ru/avtor/pryanik21&book=57

                просто Храм это чуть больше чем 4 (четыре) стены+


          Глава III. ОЩУЩЕНИЯ. 9. ОБЩЕЕ ПОНЯТИЕ ОБ ОЩУЩЕНИЯХ <*>

          Ощущением называется тот простейший психологический процесс, который возникает
          в результате воздействия на органы чувств предметов или явлений материального
          мира и заключается в отражении отдельных свойств этих предметов и явлений.

          Стр. 32 <*> подарок Зинаиде Петровне (настоящее имя не запомнили))

                — http://www.stihi.ru/2016/01/03/11007

          от брата выдающегося учёного 20-го века ... но это не так важно :-))

https://stalins-bukvar.ru/catalog/samogobrazovanie/ psikhologiya_uchebnik_dlya_sredney_shkoly/

          Б. М. ТЕПЛОВ. ПСИХОЛОГИЯ. УЧЕБНИК ДЛЯ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ

          издание, восстановленное с оригинала 1954 года

          М.: Издательство «Наше завтра», 2022. – 256 с.

          Москва 2022


           Тульский пряник – региональная разновидность печатного пряника, самый из-
вестный вид русских пряников. Пряники известны в Туле с XVII века. Первое
упоминание о тульском прянике содержится в писцовой книге 1685 года.

Wikipedia


                В оный день, когда над миром новым
                Бог склонял лицо своё, тогда
                Солнце останавливали словом,
                Словом разрушали города.

                И орёл не взмахивал крылами,
                Звёзды жались в ужасе к луне,
                Если, точно розовое пламя,
                Слово проплывало в вышине.

                А для низкой жизни были числа,
                Как домашний, подъярёмный скот,
                Потому что все оттенки смысла
                Умное число передаёт.

                Патриарх седой, себе под руку
                Покоривший и добро и зло,
                Не решаясь обратиться к звуку,
                Тростью на песке чертил число.

                Но забыли мы, что осиянно
                Только слово средь земных тревог,
                И в Евангелии от Иоанна
                Сказано, что Слово это - Бог.

                Мы ему поставили пределом
                Скудные пределы естества.
                И, как пчёлы в улье опустелом,
                Дурно пахнут мёртвые слова.

                Николай Гумилёв. Слово. 1921.
-а-

История про подвиг 28 героев-панфиловцев не имеет вообще никакого

отношения к реальности, она выдумана от начала до конца,

что легко понять, внимательно её прочитав.

       А. Храмчихин. «Русские на войне» // КВ-1. Фермопилы

       —    http://www.stihi.ru/2015/07/10/8117    —
       —    http://www.stihi.ru/2023/04/22/8116    —

       = Backwind    •••    24.08.2015    •••    15:51 =



16 стр.     ЖИЛИ-БЫЛИ     районная газета -СЕВЕР СТОЛИЦЫ-     № 9 (623) март 2023

Юный Маяковский ел колбасу в Соломенной Сторожке и катался на лодке по Садовому пруду

https://severstolici.ru/ wp-content/uploads/2023/03/SAO_9_2023.pdf


Глазастый парень в шляпе лопухом

В этом году исполняется 130 лет со дня рождения Владимира Маяковского. Свои первые стихи он писал — и читал вслух — в Петровско-Разумовском. Об этом напоминает его автобиографическая проза, а также письма и воспоминания современников.

По Лиственничной аллее на извозчике

Лето 1906-го. «Остановились в Разумовском. Знакомые сёстры — Плотниковы. Утром паровиком в Москву». За отрывистыми строчками автобиографии Владимира Маяковского, которую он назвал «Я сам», — внезапная смерть отца, главного лесничего Багдатского лесничества недалеко от Кутаиси, долгий переезд тринадцатилетнего Владимира с матерью Александрой Алексеевной и шестнадцатилетней сестрой Олей в Москву. Здесь их встретила старшая сестра, восемнадцатилетняя Людмила, которая уже не сколько лет училась в Строгановском училище. Четверть часа в почтовом поезде — и вот они уже на станции Петровско-Разумовское. «Володя усиленно помогал выгружаться из вагона», — вспоминала мать. Перенеся вещи на ломового извозчика, поехали сначала по прямой, как стрела, Лиственничной аллее, потом свернули на Новое шоссе (ныне — Тимирязевская улица), в дачный посёлок Соломенная Сторожка. На даче их встретила давняя знакомая — вдова майора лейб-гренадерского Эриванского полка Екатерина Георгиевна Плотникова. Маяковские провели на даче у Плотниковых около двух недель. Почти каждый день ездили в Москву: сначала на паровике — трамвае на паровой тяге, потом на электрическом трамвае. Дорога до центра города занимала около часа.

В сопровождении филёров

В следующий раз Маяковские приехали в Соломенную Сторожку, но уже в другой дом, через полтора года — в мае 1908-го. К этому времени Владимир успел вступить в РСДРП, бросить гимназию, отсидеть две недели в полиции за работу в подпольной типографии и за распространение большевистских прокламаций. За четырнадцати летним юношей был установлен особый надзор. 4 июня филёр охранного отделения Сущёвской части докладывал, что Кленовый — под такой кличкой фигурировал Маяковский в полицейских отчётах — после нескольких встреч наТверских-Ямских доехал на трамвае до Бутырской заставы, «пересел на паровичок и, доехав до Соломенной Сторожки, слез и пошёл на Новое шоссе, на дачу Битрих, где был оставлен». В то лето сотрудники охранки сопровождали Маяковского при каждом выходе из дома. Александр Битрих был учёным-лесоводом, профессором Петровской академии. Дача Битрихов располагалась в районе домов 12 и 16 на Новом шоссе. Маяковские заняли три комнаты на втором этаже. «После тяжело перенесённой зимы мы наслаждались природой, отдыхом: катались на лодке, совершали дальние прогулки. Познакомились со студентами сельскохозяйственной академии», — вспоминала сестра поэта Людмила.

Жил в сторожке лесника

В начале лета 1911 года Маяковский снял в Петровско-Разумовском сторожку лесника. Жил там один, готовился к экзаменам в Училище живописи, ваяния и зодчества. Чтобы заработать на жизнь, брал заказы на рисование, раскрашивание, малярные работы. Когда денег не хватало, на помощь приходила мамина «заборная книжка», по которой давали продукты в долг в небольшой лавке на Пресне. Позже поэт вспоминал, как покупал 5 фунтов (2,250 кг) копчёной колбасы по 35 копеек фунт (450 г) и 10 связок баранок по гривеннику связка. Ножом ставил на колбасе зарубки: полвершка (4,44 см) на завтрак, вершок на обед, полвершка на ужин плюс две-три баранки.

Читал стихи соснам

«Необычайно глазастый парень, художественного вида, в шляпе лопухом» — таким увидели девятнадцатилетнего Маяковского приехавшие покататься на лодке по Большому Садовому пруду летом 1912 года сёстры Синяковы — Зинаида (певица, выступавшая под псевдонимом Мамонтова) и Оксана (Ксения), будущая жена поэта Николая Асеева. В то лето Маяковский, уже заявивший о себе как ниспровергатель кумиров и старых форм, снимал в Соломенной Сторожке мансарду на двоих с поэтом-футуристом Алексеем Кручёных. По словам Николая Асеева, Маяковский в то время читал свои стихи «по всякому мало-мальски оправдывающему их произношение поводу: на собраниях студентов-художников, с клубных эстрад дачных подмостков, просто так — в Сокольниках и Петровско-Разумовском, где аудиторию составляли внимательнейшие слушатели — сосны». Маяковский и Кручёных подружились с музыкантом Сергеем Долинским и лётчиком Георгием Кузьминым, снимавшими дачу по соседству. Новые друзья разделяли взгляды футуристов и согласились профинансировать издание знаменитого сборника «Пощёчина общественному вкусу» с призывом «Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с парохода современности».

«Стал ветер Петровскому парку звонить»

За 11 месяцев до смерти, в мае 1929 года, на бегах на Московском ипподроме Маяковский познакомился с актрисой Вероникой Полонской. Возник роман, который продолжался до конца жизни поэта. «Помню, зимой как-то мы поехали на его машине в Петровско-Разумовское, — писала Полонская в воспоминаниях. — Было страшно холодно. Мы совсем закоченели. Вышли из машины и бегали по сугробам, валялись в снегу». Маяковский был очень весел, рассказывал о том, как жил здесь подростком. «Тогда в нашу поездку в Петровско-Разумовское, на обратном пути, я услышала от него впервые слово «люблю», — вспоминала Вероника Витольдовна. Текст предсмертной записки Маяковского удивительным образом перекликается с тем, что он написал в поэме «Про это» за семь лет до выстрела, оборвавшего его жизнь. «Был вором-ветром мальчишка обыскан./ Попала ветру мальчишки записка./ Стал ветер Петровскому парку звонить:/ — Прощайте/... Кончаю.../Прошу не винить...»

© Марина МАКЕЕВА


Штирлиц проснулся в тюремной камере.
Он совершенно не помнил, как сюда попал, какое сегодня число и какая в городе власть. После долгих размышлений он наконец решил, что если войдет гестаповец, надо будет сказать: «Хайль Гитлер, я — штандартенфюрер СС Штирлиц», а если войдет советский солдат, представиться: «Я — полковник Исаев»… В этот момент входит милиционер и говорит укоризненно: «Ну и нажрались вы вчера, товарищ Тихонов». Милиционер вышел и через час в дверь постучали 8 раз.

— Осьминог, — догадался Штирлиц.
— Догадался, — догадался осьминог.

В дверь постучали 16 раз.
— Что это такое? Подумал Штирлиц.
— Не догадался, — подумали 2 осьминога.

В дверь постучали 40 раз.
— 5 осьминогов. Догадался Штирлиц.
— Не догадался, — догадалась сороконожка.

В дверь постучали 1000 раз.
— 100 осьминогов и 5 сороконожек,— догадался Штирлиц.
— Хаха! Не все решения,— догадались линейные диофантовы уравнения.

В дверь постучали 1024 раза.
— Килобайт, — подумал Штирлиц.
— Открывай уже, черт побери! — подумал Мюллер.               


Рецензии