Пересечение равнозначных дорог

Мне картина странная явилась,
С логикой не вяжется никак:
У дороги бабка старая молилась
На прибитый к дереву дорожный знак.

Тихо вышел я из-за баранки.
Недалече слышу благовест.
На измятом треугольнике жестянки
В треугольной красной рамке – чёрный крест.

Впереди тот самый перекрёсток
Равнозначных, кажется, дорог.
Что-то здесь таинственно не просто –
Перекрёсток, знак дорожный, бабка, Бог…

И спросить у бабки неудобно,
И уехать любопытство не даёт.
Бабка оглянулась на меня  прискорбно,
И как будто от меня вопроса ждёт:

«Здесь погиб, наверно, кто из ваших?»
- Нет, они на небо все ушли:
Саша сын, жена его Наташа,
Внук Антоша… Не сумели, не спасли.

«А вы молитесь зачем на знак дорожный?»
- Я на крест молюсь, сынок, а не на знак.
«Я вообще-то атеист… А что, так можно?»
- А иконку-то украли здесь. Вот так.

Ехал я оттуда, в руль вцепившись,
Выдохнув лишь только в гараже.
А ведь я, в младенчестве крестившись,
К Богу не пришёл пока в душе.

Как он бережёт меня такого?
Я ведь просто по уши в грехах.
Шансы мне даёт опять и снова,
Помогает осознать себя в стихах.

Он надеется, что я ещё в дороге,
Что на грешном я, но правильном пути,
Что душа ведёт на небо, а не ноги, –
Он надеется, что понял я почти.

А вот бабка верит без вопросов,
И ничто её с дороги не собьёт.
Есть в её душе свои колёса,
Есть водитель свой, что в рай везёт.