Девственность

«Ты помнишь Анечку-официантку?»
АНДРЕЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ, 1977
ДЕВСТВЕННОСТЬ
Ты помнишь лето, когда мы ловили тарантулов
на кусочки смолы, прыщеватые от глинозёма?
Как боялись мохнатых чудовищ, к капроновым нитям
привязав кривобокие длинные спелые ветки?

В это лето мы стали с тобою мужчинами, помнишь,
как давала нам тётка,- приёмщицу грязной посуды;
как потом мы краснели, глядя друг на друга, как злились,
вспоминая секунды падения с неба на землю?

Мы не знали тогда, что на свете есть много другого,
что с лихвой заменяет любовь и свинцовую похоть.
В это лето с тобой мы, не зная того, потеряли
веру в небо, его оперенье, романтику, святость.

Та мохнатая тетка давно подавилась портвейном.
Неужели?- мы буркнули мамам, узнав эту новость.
И уже никогда не ловили тарантулов возле киоска
обходя его, будто собаки сгоревшие кости.
1980-2023


Рецензии