Евтерпе

ЕВТЕРПЕ
Чтобы писать стихи и картины,
мало иметь таланты и краски,
светлые комнаты и вдохновения:
важно присутствие в авторе грусти
светлой печали, дыхания неба.
Обмакни свою кисточку в облако, Саня,
и ничего не пиши, не старайся!
Цвет лишь подсказка, осенние листья
напоминают, что мы также смертны.

Когда я молчу, мне всегда не хватает
светлой печали, вуали на шляпке
очень красивой и знатной особы,
знающей честь и достоинство рода
в комнате при еле тлеющем свете
и шевелящихся шторах на окнах.

Кто виноват, что молчу я подолгу?
Женщина эта? Вина? Настроенье?
Или тоска по осенним озёрам
ранней весной? Я не знаю, не помню.

Только всё чаще дурацким  поступком
я удивляю собаку и маму:
утром, найдя под подушкой осколок
мёртвого зеркала, я проверяю
собственный праздник дыхания:
жив ли?
1997


Рецензии