Ночь Агнешки

«Она проплывает себя на блестящей льдине…
Агнешка не любит кино, не крутит пластинки,
А просто стирает чулки на ажурной резинке,
И трёт их, покуда вода в тазу не остынет».
                Елена Касьян
   
Лить мыльную воду и снова стирать – так надо:
Вода замерзает в расщелинах старого сада;
Под шапками яблонь, сиреневых голых веток,
Развешивать платья – невзрачных таких расцветок.

Они ей достались от Маши, Марины и Юли –
Те платья носились когда-то, давно, в июле
Какого-то года – не помнит того Агнешка…
Ей надо успеть, и поэтому стоит ли мешкать.

Агнешка стирает, полощет затем в корыте,
В холодной воде, да еще с головой непокрытой…
«Внутри у Агнешки летят и летят снежинки»,
И руки похожи на красные, красные льдинки.

Агнешка стирает, а утро все ближе и ближе,
И скорое солнце лучи на деревья нанижет.
И как хорошо, что пока еще спит дочка Катя –
Наверно, ей снятся красивые новые платья …