Владимир Харитонов

ВЛАДИМИР ХАРИТОНОВ
(1920 - 1981)

Я вспомнил, вспомнил всё былое
За далью прожитых годов…
И тот момент в разгаре боя –
Разрыв армейских проводов.

Была команда связь наладить,
И сразу вызвался солдат…
Сказал он: «Надо – значит надо.
Я мигом, я вернусь назад».

Он полз… И путь казался долог,
И миномёт всё бил и бил…
И руку вражеский осколок,
Как ветку тонкую срубил…

Связист, от раны умирая,
Замкнул зубами провода…
И не порвётся связь такая
С тобой, Отчизна, никогда!

Паромщик

Мальчишкам не читал нотации
Седой паромщик у реки,
Он просто делал из акации
Почти съедобные свистки.

К парому, к берегу ветластому,
Дорога подошла в обрез,
Ребята стайками горластыми
Сюда тянулись через лес.

Завлек паромщик их не сказками,
Он жизнь выкладывал свою,
Как, завязав гранаты связками,
Спасал товарищей в бою.

Мальчишки слушали, степенные,
Укор бросая вслед шмелю,
И прикасались, как к священному,
Ребячьи пальцы к костылю.

***

Помнить буду до гроба
Перестрелку — пальбу…
Разрывается бомба,
Что за тем — не пойму.
Ощущенье такое,
Что ты жив и что нет…
Я ощупал рукою
Целость двух сигарет.
Слышу — звуки умолкли,
Вижу — из-под бровей
В небе, словно осколки,
Взвились галки с ветвей.
Не расслышал их крика,
Только видел полет,
Машинально чернику
Все заталкивал в рот…
Легким взрывом контужен
И листвою накрыт…
Видно, был я ненужен
Той земле у ракит.

***

Ты все для мамы делаешь, для мамы…
Ограду на могилке подновил…
Зачем они, посмертные рекламы
С подсветом медно-цинковых белил?
Зачем он ей, твой шепот запоздалый,
И суета у новеньких оград?
Закрыты все всемирные вокзалы,
Они нам даже миг не возвратят.
А мы приходим к прошлому с мольбою,
Чего-то безвозвратного прося,
И укоряем небо над собою
За то, что сеет ржавчину роса.

День Победы

День Победы, как он был от нас далек,
Как в костре потухшем таял уголек…
Были версты, обгорелые в пыли, —
Этот день мы приближали, как могли.

Этот День Победы — порохом пропах.
Это праздник — с сединою на висках.
Это радость — со слезами на глазах, —
День Победы! День Победы!

Дни и ночи у мартеновских печей
Не смыкала наша Родина очей…
Дни и ночи битву трудную вели —
Этот день мы приближали, как могли.

Здравствуй, мама, возвратились мы не все…
Босиком бы пробежаться по росе!..
Пол-Европы прошагали, полземли, —
Этот день мы приближали, как могли.

Этот День Победы — порохом пропах.
Это праздник — с сединою на висках.
Это радость — со слезами на глазах, —
День Победы! День Победы!