М. В

Говорила так, будто сорвали кожу
на морозе, с одеждой вместе, а тебе жарко,
будто окровавленную саблю вложили в ножны
и она прихватилась ржой, а тебе жалко.

Говорила тихо, но во сто крат эхо
усиливалось небом, катилось по плитам могильным,
чувствовала оголённым сердцем через прореху
не ветер ледяной, а то, что изменить бессильна.

Посмотрела так, будто бы пулей гулкой
пробила насквозь океаны, пески и горы,
а ушла так по тёмному узкому проулку,
что сгорели мосты и клёны, освещая город.


Рецензии