Декламация

Стихи звучат в голове не так,
Как произносят губы:
Там, изнутри, это чудный сад,
Здесь — будто скрежет зубный.

Там это лёгкость, полёт, крыло,
Тёплый весенний ветер...
Станешь произносить — стеной
Собственный голос встретит,

Скрутит, растянет, слова сомкн;т,
Выставит, как на строе.
Сразу ломается тот полёт,
Блекнет слово живое...

Белые ночи и перламутр,
Лебедь пленит красою,
Только Ахматова стих свой будто
Хочет лишить покоя.

Море волнуется и тебя
Нежно волнует тоже,
Но интонацией всё губя,
Бродский его ничтожит.

Я не скажу, что читаю сам
Живо, стихов не раня,
Может быть, лучше сомкнуть уста,
Чтоб втайне горело пламя,

Но всё ж горело, лицом к лицу
Читателю раскрываясь,
Чем на озвученном на плацу
Голосом засыпалось...

И я не знаю, не дам ответ —
Как же нам быть с прочтеньем,
Как не предать и форму, и цвет,
Читая стихотворенье,

Где сделать паузу, где взять вдох,
Как затаить дыханье...

Так же, наверное, слышит Бог
Наших молитв камланье.