На планете по имени Марс

                1

Носят ветры среди камней
Красный пепел минувших царств
По глазницам иссохших морей
На планете по имени Марс..

Расскажите, пески времён:
Что за тайны унёс с собой
Смуглолицый народ, словно сон
Промелькнув под янтарной звездой?..
Но молчит, как и прежде, как встарь,
Древней азбуки мёртвый букварь
На планете по имени Марс.

Цвел наш мир - да и был таков.
Отгорели с огнём зарниц
Битвы клятых земных врагов.
Города, для зверей и птиц
Став пристанищем, немо лежат
Да руинами в вечность глядят,
Бирюзовый разрушен дом..
Черепки принесла сюда
Эта горстка людей кругом -
Искры прошлого, тень без следа.

Улетели другие искать
Новый кров - но что сможет он дать
Тем, привык кто любое брать,
Ничего не даря взамен,
Доводя до таких перемен?..

                2

Звёздной россыпью Марс укрыт,
Красной дымки сошла пелена.
Гений прежних морей не спит,
Мне являет виденья со дна,
Где проносится смутный зов
Из далёких, как эхо, веков:
В них каналы полны водой,
Самолёты-стрекозы парят,
И горят огоньки городов,
Опоясавших, словно грядой,
Всю планету, не ведая зла -
Но без нас эта слава прошла..

                3

Иногда, по ночному шоссе
В одиночку я мчу к холмам.
Млечный путь, блеск разлив камням,
Расцветает во всей красе..
Раз лишь видел: сквозь звёздный хлад
Что-то светит в немой дали -
На холмах стоит призрак-град,
Тлеют окна домов - угли!
Знать, народец сей рядом живёт
Вместе с нами из года в год,
Исчезая по волшебству,
Когда надо укрыться от глаз.
...

Был с тех пор здесь без счёта раз,
И в надежде ищу ответ,
Что за тайны унёс он с собой,
Скрыв в песках под янтарной звездой,
Кто в легендах Земли был воспет.
Но молчанье хранит, как встарь,
Древней азбуки мёртвый букварь
На планете по имени Марс..

М.Прохоров (04.2023)

Вдохновляясь рассказом Р. Брэдбери - Ночная встреча (цикл "Марсианские хроники", 1950)