В твою честь называю улицы

В твою честь называю улицы.
А ты уходишь, не меняясь в лице
Под утро, не застегнув пуговицы, -
Такая, как прежде, но чуть не в себе.

Я же – в потёмках глаз твоих тусклых –
(В них проблески редко так)
Словно ребёнок, мишенью
Блуждающий в подворотнях.

И думаю каждый раз –
Вот-вот, да приблизится
Лезвием край.
Прошёл тихо май.
И август цепляется за январь.
В марте дотаял февраль.

Сомненья снедают.
И я от смартфона к стенам, обратно,
И снова по кругу.
А ты всё паришь где-то там
Вне пространств.
За собой не зовёшь.
Только пишешь, как другу.

***

По улицам людным, в честь твою названным,
Бродишь ты, демон мой, зла не знавая.
И я никогда не отвечу зачем
У врат тебя жду опустевшего рая.


Июль, 2022


Рецензии