МЛАДЕНЦЕВ ОБЫКНОВЕННО
ХОРОНЯТ ЗИМОЙ
Младенцев обыкновенно хоронят зимой.
Когда воздух чист и дышится больно.
Когда листья гремят под ногами стеклом
и платки от слёз примерзают к шеям.
Никуда не спрячешься. Бог везде.
Даже там, где казалось бы, только горе.
Деревья и памятники в снегу
утопают по щиколотки, колени.
Никаких речей и живых свечей.
Только горе, огромное, как глаза
родителей, согнутых перед ношей
кулька без имени и числа.
Она будет слепнуть, и есть пилюли,
а он будет волком смотреть на яму
и кусать кулак, и держать за локоть
её, невидящую его.
Они вернуться домой, друг друга
не видя, чтобы не ненавидеть
и будут зябнуть в холодной зале,
боясь дотронуться к детской вещи.
Часы на стенке пробьют заполночь
и тени в шторах уснут, зевая.
Трудней всего привыкают к смерти
младенцев-
ангелы.
Их владельцы.
СВЕТИЛЬНИК, 2005
Младенцев обыкновенно хоронят зимой
© Copyright: Утки Отки Владимир Николаевич, 2023
Свидетельство о публикации №123032707280
Свидетельство о публикации №123032707280
Рецензии