39. Лето в заволжской глуши эпоха...

***

Лето в заволжской глуши — эпоха.
Время тянется медленно, как в безветрии облака;
кажется, ни месяц, ни год — века
это пекло ползет по зарослям чертополоха

через пьяные от пряной духоты луга,
гудящие от мириад благоденствующих насекомых...
...Турбазное одеяло, яблоки, еще не загоревшая нога
твоя качается перед самым моим носом,

новых туфель храня отпечаток, с легкой ссадиной на лодыжке,
на пятке — золотые песчинки, точно звездочки в розовом круге;
другая нога поднимается... И неслышно,
лес и пекло заворожив, ступни тянутся друг к другу;

пятка о пятку натыкаются, точно пара слепых щенков...
В подвижных лопатках просыпаются крылышки (моя догадка? признанье?)
Твоя спина — готовый принять оттенок солнца живой и теплый шелк.
Ты читаешь книгу — и мир затаил дыханье.

Веет несмело от Волги, где-то спрятавшейся, прохладой;
там горы текут, прозванные Девьими однажды,
и движется над нами небо, осознавая, не без досады,
что, ветру потворствуя, эту заводь нужно покинуть сейчас же...

Как-то пронзительно нежно, радостно и печально
мир наполняет счастьем твой легкий вздох...
На кусте шиповника — платье, там же — купальник;
это место пустынно: здесь только я и ты, и Бог.

1995 год.