Одиночество

Мой друг всегда со мной. В вечерней темноте
Распахнуты его уютные объятья.
Как можно быть одной? Все прочие, не те,
Мне издали, при нём уже почти что братья.

Нет повода грустить, моя печаль светла.
И трогательно мил весенний свежий запах
Дождливого вчера, сгоревшего до тла,
Ушедшего навек на мягких тихих лапах.

Мне есть, куда идти, мне есть, кого любить,
Но любящих меня известны оправданья.
И тянется к звезде сверкающая нить
Развенчанных надежд и терний ожиданья.

Скажите мне, друзья, кто ближе ваших всех,
Меня согревших в дождь, улыбок и объятий?
Кому моя печаль, мой страх, мой стыд, мой смех
Чуть более, чем дым и таинство печатей?

Вновь на щеках моих холодная вода.
Кто каждый день со мной, со мною вечер каждый?
Кто верное плечо подставит мне всегда
И в бурях, и в беде, и в радости, отважный?

Кто слышит голос мой, читал мои стихи
И крепко обнимал в ночи при свете лампы,
Когда горьки слова и улицы тихи?
Погасли все огни вдоль театральной рампы.

Спокойно на душе лишь с ним, пожалуй, мне;
Мой город, мой язык, мой рислинг из Адиже,
Его родная тень со мной наедине,
И друга нет верней, почтительней и ближе.

Ты — ангельская ночь, которую река
Подносит вновь к устам Венеции помпезной,
Обшарпанной, чудной, покуда облака
Как занавес блестят надменности болезной.

Ты — верная печать веков и мастерства,
Которым не с руки усилия земного,
Страдания мои без снов и озорства
И поиски пути столь чуждого, иного.

Под маской золотой люблю твои глаза,
Чернильней всех ночей, пронзительнее смерти.
Таится в них рассвет, и глади бирюза,
И плещется огонь житейской круговерти.

Под тяжестью плаща есть тело, есть клинок;
Ночь, запахов речных пугающая сладость.
Кто не был там, в толпе, тот не был одинок.
Побудь со мной ещё, моя беда и радость.

До утра досидим, беседуя в тиши
И сказочных картин исследуя виденья.
Слова твои молчат — и этим хороши.
Свидетели минут бессмысленного бденья,

Они текут, текут, как бледная река
Вдоль лунных берегов, печаль мою качая,
И слышится напев чужой издалека,
И тает, словно пар от тёплой кружки чая.

Побудь со мной ещё, нет-нет, не уходи.
Я вовсе отложу звонки, дела и встречи.
Ты только на меня как прежде погляди
И обними слегка за сгорбленные плечи.