Казань

Мне есть за что любить страну, вот глянь
да через Лысково, Нюрши, где Иннополис
из Нижнего дорогою в Казань,
из Нижнего поклон тебе по пояс.

О, каменное море посреди,
котёл,
  казан
 с лопаткою бараньей,
я забеременела городом Казанью,
теперь я знаю, как страну любить!
Вынашивать – из камня – белых птиц.
Вот я иду, живот несу огромный.
Вокруг дома: учусь я быть бездомной,
и дно реки: учусь я быть бездонной,
границы области: учусь жить без границ.
Огромный мост. Учусь сжигать мосты
я с прошлым, Господи, мне дай дожить, проснуться.
Сцепила руки, что не разожмутся
никак, никак, не разожму, прости…
Вещать отсюда – дальше, глуше, вглубь
зарыться так, что мне себя не слышно.
Ты, Господи, прошу я, приголубь
всех тех, кому не выпало, не вышло.
Покуда не осталось городов
во мне, со мной – наивных, чистых, в центре,
ужель родить? Пока закат бордов,
уже отходят воды, плод, плацента.

Мне до утра, всего лишь до утра…
Рук не отъять с предплечий мне Казани,
её времён, где обирались дани,
возьми, возьми меня всю до нутра!
До Хижиц бы добраться мне пешком,
я, как бидон, что полон молоком,
в груди любви, как млеко у кормящей.
И слаще лишь варенье, мёд, компот.
…Вот пустота лишь только изойдёт,
чтоб голос слышать самый настоящий.