Моя история или Одна из

Двадцать первое июля восемнадцатого года
Выходной. Одна я в доме. За окошком непогода.
Повернувшись на кровати, и под бок засунув руку,
Я от боли заревела, прошептав тихонько: ”Сука”.
Под пальцами ощущалась шишка на груди большая.
Я немного растерялась, всю беду осознавая.
Записалась на УЗИ и к Демидову потом, маммографию прошла,
Биопсию. Словно гром прогремел в моих ушах:
“Отпуск Крымский на потом, вам операция нужна”.
Все анализы сдаю, но в Судак, всё же лечу.
Правда, отпуск не удАлся — я, как зомби там хожу.
**********
Август. Тридцатое. Операции день.
Всё удалили. Я спокойна теперь.
Прошло десять дней. Готов результат.
Профессор Демидов отводит свой взгляд:
“Процесс инвазивный, и надо под нож —
В конце сентября ты опять к нам придёшь.
Секторальной резекции хватит вполне —
Денис Александрович так сказал мне”.
Плетусь по ступенькам, не чувствуя ног,
Из глаз текут слёзы. Наверное ШОК.
На мужа в машине боюсь посмотреть,
Теперь начинаю уж в голос реветь.
Туман в голове, и в глазах потемнение,
Взахлёб объясняю своё поведение.
Он что-то болтает, меня отвлекая,
Но я не в себе, слов я не понимаю.
Лишь мысль одна хороводом кружит:
“Что делать теперь? И дальше как жить?
Наверное, долго я не про живу...” —
От мыслей тяжёлых сильнее реву.
“Как муж без меня? Кто поднимет детей?”
И слёзы из глаз всё быстрей и быстрей.
Душа разрывается И рвётся в клочья:
Всего шестой год моей младшенькой дочке,
А старшей — шестнадцать, а среднему десять —
Одних не могу их оставить на свете,
Ведь не приговор, хоть диагноз и грозный.
Я справлюсь! Я вылечусь! Правда! Серьезно!
Я ради родителей, мужа, детей
Должна оставаться на этой земле!
**********
Больница. Палата. Каталка. Наркоз.
Медсёстры, врачи — ну всё, началось.
Вставать через сутки лишь мне разрешили,
Нет части груди и подмышку всю вскрыли.
Ужасные боли в руке и груди.
Хочу поскорее домой я уйти.
Неделя прошла, всё внутри подживает.
Денис Александрович вдруг объявляет:
“Я очень старался, но, видно, не смог —
Остался внутри заражённый кусок,
И в трёх из семнадцати лимфоузлах
Уже заложил свои зёрнышки рак.
Опять операция. Всю грудь удалить,
Тогда уже будешь спокойно ты жить,
И химию делать придётся теперь,
И облучение. Ты только верь:
После того, как всё это пройдёшь,
Жизнью счастливою ты заживешь.“
**********
Октябрь. Восьмое число. Оперблок.
Опять на каталке. Замёрзла чуток.
Наркоза по-прежнему очень боюсь.
Слезинки текут, я тихонько молюсь.
Совсем уже скоро меня раскромсают,
Всё вырежут, вычистят и залатают,
И больше не будет со мной той частицы,
Которой всю жизнь я готова гордиться.
Вся жизнь поделилась на две половинки:
Счастливая — до, после — только слезинки.
Прошло три недели. Мой шрам подживает,
И отражение уж меньше пугает.
Сейчас снимут швы и домой отправляюсь,
Лишь с Клавдией Павловной я попрощаюсь
Весь этот месяц, как мать мне была,
Выжить морально она помогла.
**********
Дом. Всё так странно и так не привычно
В новой жизни моей — послебольничной.
Что-то я не могу, а чего-то нельзя.
Кто-то должен быть рядом со мною всегда.
Очень трудно привыкнуть к ощущениям новым.
Не хочу отвечать ни чужим, ни знакомым.
Телефон оборвали все друзья и подруги:
Все хотят пожалеть, заглянуть на досуге.
Всё меня раздражает, ото всех я закрылась:
Жить по-новому я ещё не научилась.
**********
И этап в моей жизни начинается новый,
По больницам мотаться приходится снова:
С ноября по февраль была химия красная,
Каждые три недели вливания ужасные.
После них две недели жила, как в бреду:
Вниз давление, рвота и жара, как в аду,
Пожелтевшие ногти, выпадение волос,
Язвы во рту, подтекающий нос,
Сил упадок и резкий скачок настроения,
С памятью плохо, началось ожирение...
До мая вливали мне Паклитоксел
На фоне вливаний желудок подсел,
Сожжённые вены, катетер внедрили —
“С ним будет полегче”— врачи говорили.
Но кровь восстанавливать нет больше сил,
И доктор иммунный укол мне вонзил,
А чтоб стимулятор хорошо помогал
Колоть через день мне его прописал.
От переизбытка гормонов во мне,
Растёт масса тела почти каждый день.
И снова меня достаёт беспокойство:
От болей, от веса — сплошные расстройства.
**********
Июнь. Начинается третий круг ада:
Теперь облучать радиацией надо.
Назначили курс — двадцать пять лучевых
Надеюсь, к концу я останусь в живых.
Ожоги на шее, плече и груди,
Протез не надеть — под ним всё болит.
Запоры замучили и поджелудка,
Суставы заныли, хожу будто утка,
А на голове появился пушок,
Проходит, похоже, химический шок.
И снова иммунный удар получаю,
И снова гормонами кровь улучшаю.
Прошло пять недель. Я домой возвращаюсь
Болит всё ужасно, но я улыбаюсь.
Леченье закончилось. Всё. Я здорова!
Прошла ПЭТ КТ в подтверждение слова.
И вновь возвращаются силы ко мне,
И я ощущаю себя “на коне”!
Прошли все истерики, слёзы и срывы,
Общаться с людьми возникают порывы...
Почти целый год от леченья прошёл
И я вспоминаю всё это, как сон:
Ужасный кошмар. Моей жизни частица.
Но верю я — вновь это не повторится!

15.04.2020

Этот рифмованный текст стал отправной точкой. Выписав на бумагу свои внутренние переживания, мне стало легче. Мир менялся на глазах. Я снова начала писать. Пусть не по канонам стихосложения, но мне захотелось всё успеть в этой хрупкой жизни. Я проснулась и пошла вперёд.