Из неоконченного 1
ДЕТИ ВЁСЕН И ЗИМ . Поэма .
Глава первая .
1.
В Москве , в нагатинских хрущобах ,
Осенней ночью , в первый снег ,
Как каскадёр в смертельных пробах
Бежал по крыше человек .
На стороне нетротуарной
Он слез по лестнице пожарной ,
И переулками во тьму
Ушёл. В ту ночь пришло ему
Письмо . Он понял эти знаки :
Ни адреса , ни штампа нет.
Он знал, что тёмное на свет-
В конверте чёрный лист бумаги .
Он понял : это приговор ,
И он сбежал .Сбежал , как вор .
2.
Прошла неделя . В дальнем крае ,
Куда дороги заросли,
В глухой деревне за сараем
Остановились "Жигули ".
Одна избёнка , слава богу .
"Шестёрка " вышел на дорогу.
-Смотри там , тихо , в дом не лезь..
И через час узнали : здесь !
-Харэ , кончайте разговоры .
Перекурили , и пора !
Так: ты в саду , ты со двора…-
И передёрнули затворы .
Взглянули трое на закат ,
Пошли. Их встретил автомат .
3.
Четвёртый вышел из машины .
И осторожно , будто зверь ,
Пошёл на запах мертвечины .
-По окнам двое . Ты-на дверь .
Не вышло . -Так, к машине быстро !
Я за тебя . Ты за канистрой !
Держать на мушке , ночи ждём...
И запылал родимый дом .
Вот крыша с треском обвалилась.
- Смотрите в оба ! Дикий крик,
И дверь открылась в тот же миг.
И два ствола на ней скрестилось .
И на обугленный порог
Кровь потекла . Семь дней-не срок .
4.
- Не подойти , добить придётся.
А горячо горит сосна...
Воды попили из колодца ,
В машине выпили вина ,
И покатили с перегара .
Все целы . Зарево пожара
Давно исчезло. Клонит хмель .
..И только старый журавель
Качает ветер , люльку словно ,
И тихо звякает ведром,
Скрипит о чём-то о своём ,
Глядит , как догорают брёвна ,
Как -будто всё он потерял ,
И тихим утром замолчал.
* * *
5.
Сгорел , застрелен ? Всё в натуре .
Кто он таков ? И чем он жил ?
Жил человек на Байконуре ,
И долго Родине служил.
Прошёл последний раз в параде ,
Собрал все книги и тетради
На красный праздник в ноябре ,
И долго жёг на пустыре .
Горели Гегель и Спиноза ,
И Кант горел , и Маркс горел ,
Всё , чем когда-то жить хотел .
Но оказалось- жизни проза
Ушла от них куда-то вбок .
И только Пушкина не сжёг .
6.
Совсем недавно это было.
Прошли три года с той поры .
И жизнь его перехитрила ,
Сгорели все его костры .
Одна есть польза в разрушенье :
Приходит к нам опустошенье ,
Терзает жизни суета ,
И снова , с чистого листа
Свою судьбу мы пишем сами ,
И ощущаем всё острей :
Короче ночи , дни длинней ,
Знать не хотим , что будет с нами ,
На ком оставили клеймо ,
Кого какое ждёт письмо .
7.
Так и герой мой безымянный ,
Он не беду - , свободу ждал .
Бардак армейский балаганный
Во всей красе ему предстал .
Уйти- одну он знал заботу .
Но утром вышел на работу.
Начальник , пьющий от тоски ,
Сказал : - Идёшь в проводники .
За нами ,знаешь - три вагона .
Возьми ножовку и топор,
Давай , назад езжай , майор.-
И проводил глазами сонно .
Но не забыл упомянуть :
- Да спичек , спичек не забудь !
8.
Похмелье красного распада :
В полку , где было душ семьсот ,-
Дай бог, десятка два солдата ,
И так не месяц и не год.
Не поиграешь с ними в карты !
И охраняли только старты ,
Да разве , на скупой расклад ,
Заправку бдили и артсклад.
Где были группы , были роты-
Всё утекло , как в решето .
Не то , мы думали , не то !
И офицерские расчёты ,
Свободу видя наяву ,
Уже роптали на Москву .
9.
А годом раньше , и доселе ,
Когда стал чёрным Белый дом ,-
И оружейки опустели.
Не дело , только поделом.
Но кое-что оставить надо :
Семь пистолетов для наряда .
Патронов цинк на чёрный день ,
АК с десяток...Что за пень
Заставил армию бояться ?
Кого боялась эта рать ?
Она боялась воровать ,
И продавать , и продаваться.
И это - можно ?! В год один
Растаял вдвое парк машин!
10.
О том ли в утреннем вагоне
Майор задумался тогда ?
Кто жил на Южном полигоне .
Тому больней его беда .
Но нет, ему не стало больно .
Но он решил: - С меня довольно !
Наряд последний отслужу ,
И сразу рапорт напишу !
И вечером , в часу девятом ,
Надел бушлат , припасы взял ,
Пришёл к вагонам , постучал ,
Поздравил сменного с откатом ,
Пощупал трубы ,и бегом
К отвалу с тачкой за углём.
11.
Не уголь- пыль , да горы шлаку.
Заледенело , не достать .
Бежит в разбитую общагу :
Успеть бы досок натаскать!
И вспомнил он , как божью милость :
Его дочурка здесь родилась…
И по трёхлетнему хламью
Вошёл он в комнату свою.
И нежность , и печаль , и злоба
Вцепилась ,за сердце взяла.
И долго старая пила
Его смиряла дрожь озноба.
И доски , в топках распаля ,
Бросал в огонь , как в пасть Кремля.
12.
Не отступил он от решенья ,
И подал рапорт , не шутил .
Но предложили повышенье ,
И он немного сбавил пыл .
Обмыл звезду в стакане водки ,
Медаль добавил на колодки .
Потом хотел уйти в запой.
Подумал трезвой головой ,
И выход , более достойный ,
Нашёл в невыданных деньгах .
Его пытались взять на страх-
Он пишет жалобы , спокойный ,
И ждёт : прогнать бы уж пора…
- Я , дядя , самых честных пра...
13.
Мой город самых честных правил:
Когда не в шутку занемог ,
Он завещанья не оставил ,
Но всё наследникам сберёг .
Наследство многим приглянулось.
И хоть кончина затянулась ,
Но в ночь в три росчерка пера
Ему сказали , что-пора!
-Пора !- вскричали бесы хором.
-Пора ?-молчали мы с тобой.
А ты , любимый город мой .
Ты , отгороженный забором
От глаз людских, чего-то ждал ,
И незаметно умирал .
14.
А мы мечтали на " Буране "
Летать , как птицы над землёй …
А вы , советские дворяне ,
Уж сговорились меж собой .
Ещё ракеты грохотали ,
А вы скулили : "мы отстали."
И перед Западом юля ,
Уже призвали Горбыля .
Потом , как волки на добычу ,
Вцепились в слабую страну .
Потом затеяли войну ,
Потом дешёвенькую притчу
Сложили бывшие друзья :
Вернуться к старому нельзя…
15.
Кто подсчитал в России кресла ?
Кто синекуры подсчитал ?
Россия Гоголя воскресла ,
И правит сатанинский бал .
В Москве народ определился,
Давно сложился и обжился,
И будто трёхголовый змей ,
Витает дух от трёх властей .
Порядок новый , полицейский
Ввели тихонько , не спеша .
Чего ты , русская душа ,
Стоишь без взятки , и в судейской ?
Что ждёшь , святая простота ?
Це то свобода , господа !
16.
А город верил , умирая :
Придут иные времена .
Но вот , как тать в ночи , вторая
Пришла гражданская война .
Война раздела , без сражений .
И сам не верил хитрый гений ,
Что так легко нас обмануть ,
И всё к хозяевам вернуть .
Ау , ребяты- демократы!
Народ ,быть может, и дурак ,
Но не надолго . Как же так ,
И не платить совсем зарплаты ?
Нигде такого не найдёшь..
Смеются власти : подождёшь !
17.
И вот мы ждём , как ждёт собака
За службу жалкого куска .
И реже тявкаем , однако ,
Боясь хозяйского пинка .
Везде , и в армии всё то же :
Чего шуметь ? Себе дороже .
Служи , помалкивай и жди ,
Квартира будет впереди .
Ну что за глупые вопросы ?
Какой ещё тебе паёк ?
И всё грустнее городок ,
И всё пьянее мотовозы .
И черно-белым сном гравюр ,
Темнеет город Байконур .
18.
На тёмный город глядя хмуро
В холодной комнате своей ,
Так думал пленник Байконура .
Плебейских розовых кровей .
Придя со службы , как обычно .
Во тьме нашёл свечу привычно ,
Нащупал спички-вот и свет !
Поставил чайник- газа нет .
Не с трубкой сидя у камина .
С балета пьяным возвратясь ,-
На свечку глядя , матерясь ,
Снимал огарки парафина ,
Колол щепу большим ножом ,
И думал : - Ладно , подождём...
19.
Ждать было нечего , положим .
Грозить- пустой , напрасный звон.
А чаю хочется. Ну , что же ?
Оделся , вышел на балкон .
Поставил печку-самоделку .
Такую видели безделку ?
Берёшь две банки , например ,
Натычешь дырок , на манер
Печного вроде поддувала ,
Верхи разрежешь и загнёшь ,
Жестянку малую берёшь ,
В большую ставишь.В поджигало
Помельче щепок наколи ,
И с богом печку запали .
20.
Ну , что ? Смешно тебе , Европа ?
Вам дико , Джапэн , ю эс эй ?
Смотрите на питекантропа ,
Его бы с печкой ,да в музей .
Но я бы рядом с ним поставил ,
И тех , кто правит здесь и правил ,
И поколоть бы при глазах
Щепу на этих головах!
...Однако , чайник поспевает.
Тушёнки банка на столе.
Застыл термометр на нуле.
Глядит на улицу , вздыхает ,
На чёрный город за окном .
Дадут ли свет часам хоть к трём ?
21.
Скажите -милая картинка ?
Живём ещё мы веселей :
С ремнём , из кабеля дубинка
Лежит у двери для " гостей ".
С времён набегов суверенных ,
Когда нас в городе за пленных
Держала местная шпанья ,
Орала :- Вон с моя земля !,
Когда зимой они камнями
Крушили стёкла этажей ,
Когда от сотен гаражей-
Лишь пепелища , а ночами
Ловили , избивали нас-
Вот суверенность без прикрас .
22.
Об этом две иль три странички
Писать-всё мало , всё не то .
Нет хуже в деле обезлички.
Настанет время: от и до
Мы всё по полочкам разложим ,
И горький вывод подытожим ,
Что были времена трудней ,
Но этих не было подлей .
И помня всё людское горе .
И малых войн кровавый след ,
Мы ни экранов , ни газет
Не отдадим продажной своре.
И роковая роль Москвы
Дойдёт до каждой головы .
23.
А ныне до глухой столицы ,
Хоть в в стену бей девятый вал ,-
Напрасно! Даже Солженицын ,
И Солженицын замолчал.
Он , проломивший эти стены .
Однажды вынырнув из пены ,
О земстве лишь упомянул ,
И мигом в пене утонул !
- Он , понимаешь , это рано…
Там , успокоить бы его ...
Пока не ясно , кто- кого ,
Москву от общего кармана
Не оторвать .Молчит старик .
Се есть высокий полИтик .
. . . . .
24.
Друзья , примите сожаленья .
И я немало здесь пожил.
И я до белого каленья
Господ бывало материл .
Но не хочу об этом , други.
Хотя под вой унылой вьюги
Ну так и хочется повыть ,
Да надо дело не забыть .
А дело -вот какое дело :
Мне видно скоро уезжать .
Хочу , прощаясь , рассказать
Тебе о том , что наболело ,
О людях , сердцу дорогих ,
И о товарищах своих.
25.
Конечно , можно бы с порога
Махнуть рукой ,и будь здоров !
Но знаешь , друг , совсем не много
Таких на свете городов .
Есть города- первопроходцы .
Они , как вечные колодцы .
Их не забудет род людской ,
Покуда он ещё живой .
Они герои-Магелланы ,
Твои Колумбы навсегда.
Они - такие города ,
Что ими все б гордились страны ,
Везде . Но только не у нас…
Маяк Земли, и вот - погас.
26.
Погас! И звёзды над тобою
Горят не дальше , не грустней .
Но всё ж небесному покою
С тобою было веселей .
С тобой Гагарин в белом шлёме ,
И космодром в ракетном громе.
-Счастливо , Юра ! В добрый путь !
И это -не перечеркнуть .
С тобою голос Королёва ,
Минутный страх на пультовой ,
И ликованье : сел ! Живой !
И непривычно , не сурово ,
С.П. , как беды снял свои:
-Ну что , орёлики мои ?
27.
И где вы , годы молодые ?
Где вы , закрытые п/я ?
Теперь орёлики седые
По рынкам шастают с ранья .
И вас достали супостаты !
И доктора , и кандидаты
Похоже , все ушли в утиль.
Кому нужна такая хиль ?
Меж тем как крепкие локтями ,
И туповатым низким лбом
Прут косяками напролом .
Крепка Россия головами !
Хоть лбом ворота расшибёт ,
Хоть в рай по трупам , но-войдёт.
28.
Какого вам ещё героя ?
Он видно нужен , новый хам .
И храм Спасителя достроя ,
Не перестроить хама нам .
Посмотрим несколько иначе :
Решение- в одной задаче ,
Чтоб воровать заставить всех ,
Тогда и будет он , успех.
Тогда и время монополий
Уйдёт к товарищам-отцам.
И будет общий русский Хам,
Знакомый , дорогой до боли ,
И спасена Россия-мать !
Всем разве можно воровать ?
29.
Кто думал так - ума палата ,
Ну , голова у молодца !
Да вот беда- страна богата ,
И воровать нам без конца !
Да что же , господи помилуй ,
Неуж нельзя поставить силой
Воров на место ? Льзя , да нет .
Нам говорят: сиё не след.
Не след : обидится купчина ,
А без него конец придёт ,
Всё на прилавках пропадёт ,
И - ни свечи . Ни керосина.
Да ствол возьмёт, войди к нему…
-Возьмёшь, купчина ? - И возьму !
30.
Ругать торговцев — наша школа ,
Имеет тьму учеников .
В нас слишком мало Марко Поло ,
В нас слишком много челноков .
Пока одни , мозоля руки ,
Таскают ящики и тюки ,
Другие ждут их у ворот .
Но это мелкий оборот .
Совсем не эта вира- майна
Опустошает наш карман.
Не там брунейский наш султан ,
Не там коммерческая тайна ,
А где меж баней и игрой
Торгуют всей моей страной .
. . . . . .
31.
Однако , скажут : автор странный.
Из бывших что ли , агитпроп ?
Кто этот пленник безымянный ?
О чём , Боян , вещаешь ? Стоп !
Тебе , читатель искушённый ,
Герой над свечкою зажжённой
Ликбезом , верно , надоел:
И ты закончил УМЛ.
Но тем , кто годы спал бесплатно,
Кто их забыл , как сапоги ,
Кто полюбил боевики ,
Кто любит почитать приятно-
Героя круче подавай ,
И над свечами не зевай .
32.
Ну так и быть !И тем , и этим .
Конечно , мне не угодить .
Пролог истории , отметим .
Порядком мне не завершить .
Но кто Шекспира почитает -
Там всё порядок завершает,
На место время ставит всех,
Для этих время , и для тех .
Но на Руси иное время,
Иной в историю билет:
Всё есть , порядка только нет .
Казалось , жить бы ей со всеми .
Но Третий Рим силён стеной .
...А мой герой- он не герой .
33.
Герои молоды обычно ,
Из новых ветреных людей,
Живут до юности прилично ,
Линяя рано от страстей .
Но эти " лишние " - известно ,
Стрелялись на дуэлях честно.
А новый русский в два ствола
Пристрелит вас из-за угла.
Что ж мой герой : Он не чиновник,
Хотя теперь у нас чинов…
Кто он ? Из " красных пиджаков " ?
Он тот сбежавший подполковник ,
Заброшенный с младых погон
Судьбой на Южный полигон .
34.
- Похвально!- слышу я , -похвально !
Служивый , душка , ты опять
В натуре , то бишь натурально ?
Нет , видно не перековать
Мечи в России на орала.
Тебя нам только не хватало !
Но-но , потише , демократ!
Ты оплевал его , и рад.
Ты враг ему , и потому лишь ,
Что хаоса он первый враг .
Тебе же выгоден бардак .
Но что ж ты с ним , родимый , куришь,
Чуть клюнет жареный петух ?
И что ж ты с ним потом так глух ?
35.
Не тронь свободы атаманов .
Ишь , как забегали глаза !
Визжат хозяева экранов ,
Аж прошибает нас слеза:
-Кто ? Это мы к нему глухие ?
О , Севастополи родные .
О , казаки родные ! О!
О!- какофонит воровство .
Теперь в России- две России:
Глухая власть , слепой народ.
Глухой слепого ли ведёт .
Слепой ли-всё одна стихия.
За ней всё более видна
Вторая Крымская война .
36.
Всё та же гнилость за игрою
Гербов , парадов и знамён,
Как-будто за Сапун- горою
Опять четвёртый бастион
Погибнуть должен и воскреснуть ,
И по лбу так Россию треснуть ,
Чтоб наша птица-говорун
Болтала , но с чужих трибун,
Чтобы дрожали казнокрады ,
Министр он или генерал .
Чтоб головою рисковал .
Что- карнавалы и парады -
Не пир во время ли чумы ?
Но , извиняюсь , сбились мы .
37.
Хоть так писать и не пристало:
То с середины , то с конца ,
Но и в России всё с начала .
С гримасой старого лица .
Так , боже ! Чтобы возродиться ,
Необходимо возвратиться :
К цветку весеннему- пчеле ,
Зерну созревшему- к земле ,
России -к новому татарству ,
Всё на улусы поделя ,
Европу взяв в учителя ,
Потом вернуться к государству…
Кто этой схемой пошутил ?
Но вот герой мой : он не мил .
38.
Опухший , заспанный , помятый ,
Тяжёл угрюмостью своей ,
Он весел разве что поддатый ,
Но редко пьёт смиренник сей .
А если пьёт , то пьёт сурово .
Живёт довольно бестолково.
Друзей со школы никого .
Три сотни книг друзья его .
Имел двух жёнок , да не пара .
Детишек трое , бросил их .
Устал от жизни , и затих.
Подруга верная , гитара
Его под вечер ждёт в углу ,
Да пара тапок на полу .
39.
Я слышу шум , и слишком стройный :
-Сначала умер твой герой...
Но мог же через мир покойный
Увидеть Данте мир живой ?
Согласен , граждане , вы правы.
Я шут. До дантевой мне славы…
Но согласитесь без придир:
Что в вас живёт ? Не прошлый мир ?
Вы больше будущим живёте ?
А что вы знаете о нём ?
Когда же , люди , мы живём ?
Вчера иль завтра ? Мы в полёте .
Не всё сжигает время вслед.
Вот мой герой , живой иль нет .
40.
Знакомьтесь с ним : Андрей Берёзин.
Его я помню молодым.
Из тех , что были дети вёсен ,
Из тех , что стали дети зим .
Из тех , кто прожил неумело.
Из тех , чьё детство пролетело
В дали укатанных дорог,
В глухой деревне без тревог .
Лишь тракт времён Екатерины
Тянул по волжским берегам ,
И по уложенным камням
Телеги грохали в низины ,
Да мимо белый пароход
По синей Волге проплывёт .
41.
В двух километрах от деревни
Стояло с церковью село .
Из Нижнего , по сказке древней ,
Здесь войско Минина прошло .
Домов над речкою немного.
Остались ямы от острога ,
Купецкий дом из кирпича ,
Да на отшибе два ключа .
Четыре мельницы стояли
На речке , спрятанной в лесах .
Плескалась рыба в омутах ,
Хрущёву мельни помешали…
Здесь как-то раз была ЧК ,
И не нашла ни кулака .
42.
Немало стёрла жизнь на карте .
Выходит , нужен был кулак ?
...Мы познакомились на старте ,
Лет двадцать уж назад никак.
Командировки долго длились.
Меж делом мы разговорились .
Я- разработчик , он- старлей .
И он мне дикостью своей
Был и смешон , и интересен .
Душой мужик , умом совок .
Из грязи в князи- редко впрок .
Но был он добр , и тем любезен ,
К себе в деревню приглашал ,
И даже " дачу " обещал .
43.
Он мне нашёл над Волгой синей
В деревне брошенной избу .
Жила там бабка Ефросинья ,
Старуха с шишкою на лбу ,
Его родная тётка что ли .
И я два лета жил на воле ,
Одною радостью дыша.
Как ни противилась душа ,
Как не хотела быть поэтом ,
Как ни смеялся над собой ,
Но скоро быстрою рукой
Схватил перо , и первым летом
Страниц немало исчеркал ,
Чем бабу Фросю напугал.
. . . . .
44.
-Да погоди , Андрюх , куда ты ?
Постой! Куда он , тётя Фрось ?
- Вон вишь , деревня Вахрушаты ?
К своей Маринке чай небось...
-Невеста ? - Полно ты , чудашка !
Соплюха , комаринна ляжка...
- Чего ж он скоро так удрал ?
- Милок , и ты бы убежал.
- Да сколько лет-то ей ? - Шестнадцать .
Схожу . - Поди . Маринкин дом
Прям у колодца с колесом,
На колесе-то ручек двадцать .
Чего сварить-то ?Погоди ,
Да что окрошка ? Ну , гляди.
45.
Бегу к реке .День жаркий , летний .
Старуха машет из окна :
-Куда ты , дьявол безвалетный ?
Вот бестолковый сатана !
А я влюблённым не мешаю .
Я в Волгу тёплую ныряю ,
И под обрывом на реке
Дремлю .Вдруг-комом по ноге!
Они ! Летят над красной кручей ,
Плывут , качаясь в облаках…
Вот нас знакомят впопыхах:
Взгляд зацелованный и жгучий ,
Кусают губы...Что за грех
Нацеловаться без помех ?
46.
Часам к шести мы прикатили ,
И там , под рюмку за столом,
На пару с бабкой подзудили
Над престарелым женихом .
Какая может быть обида ?
И попрощавшись не сердито ,
Андрей отправился к своим .
А утром с бабкой мы глядим :
Уж у крыльца с велосипедом ,
Привёз телятины .-Молчи.
Глядишь , наваристые щи.
И керосин привёз .Со светом
У бабки дело не велось .
Нет , братцы , славно мне жилось !
47.
Настанет ночь. Лежишь в сарае ,
Плывёшь как-будто над Землёй .
О чём не вспомнишь , засыпая ,
С мышами слушая прибой .
Мне вспоминалась Украина.
Сказать ли честно- мне Марина
Уж через год с ума не шла .
Как хороша она была !
Бывало , лишь в окно увижу:
Бежит купаться вечерком ,-
Я -к ней . Потом ? Ну , что потом ?
-Тёть Фрось , смолчите- не обижу…
- Так- было ? - Нет ! Я что вам-зверь?!
… Где ты , Маринушка , теперь ?
48.
Прости, читатель, всё я знаю .
Ну , стрекозёл я , ме-ке-ке.
Я ваши камни принимаю ,
Кидайте , дамы , по башке !
Но вы не знаете , как было …
Вы думали , мне прифартило ?
Да сколько можно вам бросать ?!
Ещё писать мне и писать .
Ну , подпустил я вам кислинку .
А критик скажет :-Дурень , сам-
И про шири...Спасибо вам .
Но не забуду украинку ,
Ни чёрных глаз , ни чёрных кос,
Ни тёплой кожи… спи , Эрос.
49.
Как утаила всё старушка ?
Как не слетело с языка ?
Сказала мне в дорогу :- Слушь-ка ,
Ты там увидишь дурака ,
(Два лета не было Андрея ).
Жени его там поскорее.
Чай , девок там у вас вагон .
-Что так ? - Уж больно он смирён .
- А что ж Марина?» - Что ты , милой ?
Была я даве-всю трясёт .
Не вздумай к ней , а то убьёт .
Поверишь , как подденет вилой !
А денег хватит. И к плечу :
-Она смолчит , и я смолчу .
51.
-Да что такое , я не знаю…
Ведь не было же , тётя Фрось!
Ну да , мы были с ней в сарае,
Но вот вам крест...- Ты это брось !
Она мне сразу рассказала:
За ней соседка доглядала ,
И- по деревне.... Знаешь сам.
А было , не было -бог с вам.
-Тогда зачем же деньги эти ?!
-А то , милок , что задолжал.
Ты , видно , денег не считал .
А думашь , всем легко на свете ?
Да наследил ты здесь , милок...,-
И проводила за порог .
51.
Когда теперь , с душой дублёной
Я вспоминаю эти дни ,
Я вижу стол , и пол скоблёный ,
Две лавки возле стен в тени ,
Налево печь , комод старинный ,
Горшки на кухне , запах блинный ,
На подоконнике цветы ,
Лазурью стёкла залиты ,
Крылечко , сосны над оврагом ,
Колодец , старый журавель ,
Затона чистую купель ,
Ручей глубокий , скрытый мраком ,
Берёзы , ветра круговерть …
Вот здесь Андрей и принял смерть .
. . . . .
52.
Тогда надолго мы расстались :
Была бы встреча нелегка .
Но иногда в Москве встречались ,
Писали письма изредка .
А незадолго перед смертью
Пришли его стихи в конверте.
Прочёл , смущён и удивлён :
Не замечал , что пишет он .
Слыхал другое краем уха ,
Что он чего-то натворил..
Но передать он не забыл ,
Что умерла моя старуха ,
Шутил : бери , живи в избе…
Вот этот реквием себе :
* * *
"- Любил я раньше посещать
Весной и летом дом мой милый .
А нынче осенью унылой
Мне как-то легче уезжать .
Быть может , сам я постарел ,
Как листья осенью желтеют
Они весной помолодеют .
И я когда-то молодел .
Кажись , всё сделал , всё прибрал ,
И чемоданы перед входом .
И спорят мыши за комодом ,
Чтоб лучше я не уезжал .
На лавку сяду у крыльца ,
И старый посох у порога
Я подержу в руках немного ,
И вспомню бабку и отца .
Я вспомню умершую мать .
Вот с этим посохом еловым
Она меня с последним словом
Ходила , сгорбясь , провожать .
Мне ехать завтра . Что ж теперь ?
И по привычке , на прощанье ,
Иду я к Волге на свиданье ,
В пустой избе закроя дверь .
И по картофельным полям ,
Где мои предки гнули спины ,
Пойду к дороге за овины ,
И подниму ладонь к бровям .
Гляжу на серый горизонт :
Холодный ветер тучи гонит ,
Стволы берёз печальных клонит ,
И листья жёлтые несёт .
И ветки тонкие берёз
Мне будто руки протянули ,
И так шумят не потому ли ,
Что ничего им не принёс .
По жниве жухлой меж стогов
Иду к реке просёлком старым .
Грачи , как пепел над пожаром ,
Вдали взлетают из лесков .
Спускаюсь к Волге по горе .
И над осыпанным обрывом
Любуюсь красок переливом ,
Так необычным в сентябре .
О , сколько раз , и сколько лет
Прощально чайки мне кричали ,
И , как любимые , махали
Крылами белыми вослед .
Но грустен берег и тосклив :
Волной подмытая берёза
С размаха рухнула с откоса ,
О камни тело разможжив !
Не так ли , Родина , и ты ,
Как сердцем чуя под собою
Удары чуждого прибоя ,
Клонясь , упала с высоты ?
И снова край мой гол и нищ ,
Сползлись над павшим телом черви ,
Но насмерть , рваные , как нервы
Вцепились жилы корневищ !
И снова , снова я смотрю
На эти дали , мне родные ,
На эти гривы волн седые ,
Гляжу на Волгу и курю .
Над мрачной волжской красотой
Гоняют рябь седые свеи ,
И в пене вьются , будто змеи ,
Над фиолетовой водой .
В лиловых тучах изредка
Проступит солнышка вощина ,
И , как распаханная глина ,
Красна холодная река .
Давно ли синею каймой
Она летела над полями .
Краснея только берегами ,
Блеща лазурною волной ?
Ей скоро бронь мороз скуёт ,
И Волга на зиму застынет .
И белоснежная пустыня
Под снегом скроет звонкий лёд .
И будет тишь и благодать ,
Позёмки долгое шуршанье …
Но это грозное молчанье
Не дай нам , господи , взломать !
Не дай нам , господи , увидеть ,
Как всё ломая и круша ,
Из берегов терпенья выйдет ,
Сорвавшись , русская душа .
Нет , время осени страны
Не принесёт златые горы .
Гляжу на Волгу я : не скоро
Качают волны валуны .
Гляжу- и страх меня берёт:
Не волны-головы людские
Я вижу . Будто вся Россия ,
Качаясь толпами , идёт .
О , Волга ! Стынут Октябри !
Оледенели наши души .
Мы терпеливы лишь снаружи ,
Но всё горит у нас внутри !
Прощай же , Волга , до весны !
Вернусь к тебе через полгода ,
И в белой дымке теплоходы
Увижу с левой стороны .»
декабрь 1997 г .
Свидетельство о публикации №123031808197