***

Я помню только, падал с клёнов лист.
Как странно: прикоснуться к чьей-то жизни.
Не падал лист, то мы взлетали ввысь
и были там до мелочей капризны,

просты, прозрачны, пристальны, как сны
мы были друг для друга непонятны.
Окно, что доставало до Луны –
за ним сливались мы волной закатной.

И всматривались мы в себя, в окно,
затем, сквозь абажур в глаза друг другу.
С лимоном кофе на ночь и кино
нелепое... и молния упруга

на платье. Миг – и все сползает вниз,
и платье, мы, и то, кем всем казались.
Одно запомнил: падал с клёнов лист.
…И что осталось.

2007


Рецензии