Агар-агар

Мы жалеем об ушедшем: издали лучше видно.
                     Юрий Казаков

На кухне было прибрано, но гарь
от частых жарок въелась колоссально.
Ты вырвалась в столицу Казахстана
позднее однокашниц - в сорок третьем.
Мужья тех самых строили амбар,
а ты на них смотрела с сожаленьем;
нередко угощала пирогами:
"Неплохо б прикупить агар-агар
для заливного!? Бабка предлагает!"

Тебя на киностудии пригрел
помощник режиссёра, костюмершей
(хоть этот пресловутый Костя мерил
звериными глазами даже тени).
Война, отгрохотав второй припев,
готовилась позариться на третий,
а в тесной коммуналке - дни раздора:
муж Алки загулял. "Не надо, Петь!" -
и он заплакал, чем тебя растрогал.

Соседка умудрялась подловить
на кражах долговязых лоботрясов,
но вскоре не стеснялась лобызаться
с одним из бедокуров на веранде.
Сказала за покраской половиц:
"Война вот-вот закончиться, вы рады?"
"Хочу спросить одно у подлой силы:
как вынуть из двух равных половин
все семечки, а после прорастить их?"

Весной мужчины красили амбар,
а бабы ухватились за побелку.
Немногие болтали о победе:
за дни эвакуации притёрлись.
Подруги тараторили: "Ага!
Домой вернёшься, будешь жить при тётке?"
"Останься, дура, выйди за Гусейна!"
"А годы, Вера, годы, как агар,
с их помощью былое загустеет!"