было

А.К.

знаешь, милая, мне кажется, что перейдя
через наше "было", я хочу, как тогда, в квартире
жить: без дверей, без окон и без тебя.
но мне нельзя не любить хоть кого-нибудь в этом мире.
а любить тебя — значит замерзнуть, не слышать птиц.
это прямо глядеть на солнце, терпя распад,
оттого, что земное солнце твоих ресниц
невозможно стерпеть, ни памяти, ни глазам...
...но любить тебя — значит читать приговор, ища
за словом "виновен", не зная в чем,
срок несвободы, и лицо своего палача
на несуществующей картине, где мы вдвоем.


Рецензии