невесомый

Пока в мегаполисе, в массе инертных лиц,
точно в вакууме — холодно, одиноко,
в бездомном космосе кто-то вниз,
на землю, глядит в ледяные окна.

Когда-то в детстве он так глядел
на звездное небо, глазами Умки.
А теперь перед ним — потерявший цель
зелёный шар возле лунной лунки.

Давно забыты знакомые голоса.
Трава у дома уже не снится..

Только блестит в темноте слеза,
слеза, повисшая на реснице,
а в ней — погибшая дочь, жена,
которая после ушла из дома,
не зная, как может быть тяжела
вода, упавшая в невесомость .


Рецензии