Мы с одного двора

Мы вышли с тобой, вроде, из одного двора.
Но нас разъединила бурная река.
И ты за этой "речкой" два года воевал,
А я о той войне в газетах лишь читал.
Ты скажешь: «Повезло!», — не уточнив, кому.
Тебе ль, что ты прошёл ту страшную войну?
Иль мне, что за рекой не побывал
И то, что ты увидел, я не испытал?
В твоих глазах всегда бездонность пустоты.
Я жду, когда расскажешь, что вспоминаешь ты.
Но ты всё больше куришь и молчишь,
Ты тайну эту в сердце бережно хранишь.
Не говори. Я прочитаю по глазам,
Как ты там бился, как стрелял, как выживал.
И как теперь ты воешь по ночам
За тех, кого не спас, зато вернулся сам.
Я разделю бутылку на троих.
Тебе и мне. И тем, что нет в живых.
Мы молча с тобой выпьем за ребят,
Чьи души с нами рядышком стоят.
Ты мне поверь, коль выпала б судьба,
И я бы там стрелял, как ты тогда,
Чтоб здесь могла смеяться детвора.
Ведь мы с тобой, братишка, из одного двора.