Что ты видел...

***

Что ты видел на мёрзлом безжизненном северном тракте,
Путешественник в глушь из уютных богемных столиц,
Или ты засыпал на четвёртом бензиновом такте?
Укачало тебя, сон смыкал полукружья ресниц,

И тебе примерещились чёрные туши деревьев,
Прогорающих в угли на вырубке в красной заре,
Искры звёздами сыпались в небо - жар-птицыны перья,
Лесники пили водку на мшистом зелёном ковре.

И ты вспомнил, что плакала Саша, как лес вырубали*,
По салону тянуло дымком деревенских печей,
Твой водитель курил, он не знал ни тоски, ни печали,
И тем самым был счастлив и чужд философских речей.

По приезде ты выпьешь вина - ну а как же не выпить? -
И затопишь свою глинобитную древнюю печь,
Тебя снежная крошка по самую крышу засыплет,
Здесь ни ждать никого нет нужды, ни любить, ни стеречь.

Саша, милая Саша - прапрадеда с прадедом детство,
Твоя бабушка при смерти эти читала стихи,
Ты не знаешь соседей, ты вечно в скитаньях и бегстве,
Ночь да ночь напролёт, и не видно из окон ни зги.

Белый тракт на Владимир клубится пушистой порошей,
Облепила колючая изморозь жилы ветвей,
Первый луч, заискрились поля – и мурашки по коже,
Чем снега розовее, тем щёки твои солоней.

Лес не умер, он чутко хранит своё юное семя,
На делянке порубок посадят и ель, и сосну,
Не жалей и не плачь, возвращайся! хотя бы на время -
Переждать холода и в безмолвии встретить весну.

2022